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弗朗兹 •法农 （彳92。-1%1) 精 神病医 
师和 作家， 出生 于法属 马提尼 克岛， 青少年 
时期即 参与了 反抗法 国维希 政府的 游击斗 
争， 1943 年志愿 加入法 国军队 赴欧洲 参加第 
二 次世界 大战。 战后在 巴黎和 里昂学 习医学 
和精神 病学， 其间开 始写作 政治散 文和戏 
剧。 1952 年前 往阿尔 及利亚 担任精 神病医 
师， 所见所 闻使他 对阿尔 及利亚 “民 族解放 
阵线 ”产生 同情， 并相 信暴力 革命是 第三世 
界结 束殖民 压迫和 文化创 伤的惟 一途径 。主 
要 著作有 《黑 皮肤， 白面 具》、 《全世 界受苦 
的 人》、 《为 了非洲 革命》 和 《阿 尔及 利亚革 
命的第 五年》 等， 被认 为是有 关二十 世纪五 
六 十年代 黑人解 放斗争 的经典 著述， 并对美 
国和欧 洲的激 进运动 产生了 深刻的 影响。 


刘东 


主 编的话 


总 算不负 几年来 的苦心 —— 该为 这套书 写篇短 序了。 

此项翻 译工程 的缘起 ，先要 追溯到 自 己内心 的某些 变化。 
虽说越 来越惯 于乡间 的生活 ，每 天只 打一两 通电话 ，但这 种离群 
索居并 不意味 着我已 修炼到 了出家 遁世的 地步。 毋宁说 ，坚守 
沉 默少语 的状态 ，倒 是为了 咬定问 题不放 ，而且 在当下 的世道 
中， 若还有 哪路学 说能引 我出神 ，就 不能只 是玄妙 得叫人 着魔， 
还 要有助 于思入 所属的 社群。 如此 嘈嘈切 切鼓荡 难平的 心气， 
或不免 受了世 事的恶 刺激， 不过也 恰是这 道底线 ，.帮 我部 分摆脱 
了 中西“ 精神分 裂症” —— 至 少我可 以倚仗 着中国 文化的 本根， 
去参 验外缘 的社会 学说了 ，既 然儒学 作为一 种本真 的心向 ，正是 
要从对 现世生 活的终 极肯定 出发， 把人间 问题当 成全部 灵感的 
源头。 

不宁 惟是， 这种从 人文思 入社会 的诉求 ，还同 国际学 界的发 
展不期 相合。 擅 长把捉 非确定 性问题 的哲学 ，看 来有点 走出自 
我囿闭 的低潮 ，而这 又跟它 把焦点 对准了 社会不 无关系 。 现行 
通则的 加速崩 解和相 互证伪 ，使得 就算今 后仍有 普适的 基准可 
言， 也要有 待于更 加透辟 的思力 ，正是 在文明 的此一 根基处 ，批 
判的事 业又有 了用武 之地。 由此就 决定了 ，尽管 同在关 注世俗 
的事务 与规则 ，但 跟既 定框架 内的策 论不同 ，真正 体现出 人文关 
怀的社 会学说 ，决不 会是医 头医脚 式的小 修小补 ，而 必须 以激进 
亢奋的 姿态， 去怀疑 、颠 覆和重 估全部 的价值 预设。 有 意思的 
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是， 也许再 没有哪 个时代 ，会 有这么 多书生 想要焕 发制度 智慧， 
这既凸 显了文 明的深 层危机 ，又 表达 了超越 的不竭 潜力。 

于是自 然就想 到翻译 —— 把 这些制 度智慧 引进汉 语世界 
来。 需要说 明的是 ，尽 管此类 翻译向 称严肃 的学业 ，无论 编者、 
译者还 是读者 ，都 会因 其理论 色彩和 语言风 格而备 尝艰涩 ，但该 
工程 却绝非 寻常意 义上的 “纯学 术”。 此中 辩谈的 话题和 学理， 
将会 贴近我 们的伦 常日用 ，渗 入我们 的表象 世界， 改铸我 们的公 
民文化 ，根 本不 容任何 学院人 垄断。 同样， 尽管这 些选题 大多分 
量厚重 ，且 多为国 外学府 指定的 必读书 ，也 不必将 其标榜 为“新 
经 典”。 此类方 生方成 的思想 实验， 仍要应 付尖刻 的批判 围攻， 
保持着 知识创 化时的 紧张度 ，尚 没有 资格被 当成享 受保护 的“老 
残遗 产”。 所以 说白了 ：除非 来此对 话者早 已功力 尽失， 这里就 
只 有激活 思想的 马刺。 

主持此 类工程 之烦难 ，足 以让任 何聪明 人望而 却步， 大约也 
惟 有愚钝 如我者 ，才会 在十年 苦熬之 佘再作 冯妇。 然则 晨钟暮 
鼓黄卷 青灯中 ，毕 竟尚有 历代的 高僧暗 中相伴 ，他 们和我 声应气 
求 ，不甘 心被宿 命贬低 为人类 的亚种 ，遂把 迻译工 作当成 了曰常 
功课， 要以艰 难的咀 嚼咬穿 文化的 篱笆。 师 法着这 些先烈 ，当初 
酝 酿这套 丛书时 ，我 曾在哈 佛费正 清中心 放胆讲 道:“ 在作者 、编 
者和 读者间 初步形 成的这 种‘良 性循环 ’景象 ，作 为整个 社会多 
元分 化进程 的缩影 ，偏 巧正跟 我们的 国运连 在一起 ，如果 我们至 
少眼下 尚无理 由否认 ，今 后中国 历史的 主要变 因之一 ，仍 然在于 
大陆 知识阶 层的一 念之中 ，那么 我们就 总还有 权想像 ，在 孔老夫 
子 的故乡 ，中华 民族其 实就靠 这么写 着读着 ，而默 默修持 着自己 
的心念 ，而 默默挑 战着自 身的极 限!” 惟愿认 同此道 者曰众 ，则华 
夏一 族虽历 经劫难 ，终不 致因我 辈而沦 为文化 小国。 

一 九九九 年六月 于京郊 溪翁庄 
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弓 


我谈论 的是几 百万人 ，有 人向这 几百万 
人头头 是道地 反复灌 输害怕 、自 卑感、 颤抖、 
下跪 、绝望 、奴 性。 （A. 塞泽尔 ，《关 于 殖民主 
义的讲 话》） 


不会 在今天 爆发。 这为 时太早 …… 或许 太晚。 

我 丝毫不 具备决 定性的 事实。 

我的意 识未被 必要的 闪光点 透过。 

然而 ，我 完全客 观公正 地认为 有些事 情还是 说出来 为好。 

这 些事情 ，我要 说出来 ，而 不是喊 出来。 因为长 久以来 ，叫 
喊 就已离 开我的 生活。 

而且 是如此 地遥远 …… 

为什么 写这部 作品？ 谁 也没请 我写。 

尤其 是此书 所针对 的读者 们没请 我写。 

那又为 何呢？ 于是 ，我 平静地 回答说 在这个 世界上 有太多 
的痴 愚者。 既然我 这么说 ，那 么就 要加以 证实。 

走 向一种 新的人 道主义 …… 

理 解人们 …… 

我 们的有 色人种 弟兄们 …… 

人 ，我 相信你 …… 
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种 族偏见 …… 

理 解和爱 …… 

几 十页乃 至几百 页的文 字包围 我并试 图使我 接受。 然而， 
只要一 行字就 够了。 只 需提供 单单一 个答复 ，黑 人问题 就失去 
其严 重性。 

人 想要干 什么？ 

黑人 想要干 什么？ 

即使 我遭到 我的有 色人种 弟兄们 的怨恨 ，我 也要说 黑人不 
是人。 

有一个 无生命 地带， 一 个特别 贫瘠和 干旱的 地区， 一 个基本 
上 光秃秃 的斜坡 ，这 块地方 可能出 现名副 其实的 黑人发 祥地。 
在大 部分的 情况下 ，黑 人降落 到这些 真正的 人间地 狱没有 好处。 

人不 仅仅可 能发生 复兴和 否定。 如果 意识确 实是超 验性的 
活动 ，我 们也应 知道爱 和理解 的问题 萦绕着 这个超 验性。 人是 
宇宙和 声中的 一个响 亮有力 的“是 ”字。 你 争我夺 、四 分五裂 、混 
乱、 被迫看 到自己 制定的 事实一 拨一拨 地废除 ，他 应该停 止在世 
界 中规划 那与他 共存的 矛盾。 

黑 人就是 黑人; 就是 说由于 一系列 的感情 的迷乱 ，他 在一个 
本 应该把 他从中 赶出去 的世界 中定居 下来。 

这 问题很 重要。 我们完 全倾向 于有色 人种的 人自己 解放出 
来。 我们 将进行 得很慢 ，因 为有两 个阵营 :白种 人和黑 种人。 

我们 会顽固 地探询 那两个 空想， 并 会明白 这 两个空 想经常 
是使人 软弱无 力的。 

我们 对以前 的地方 长官和 传教士 会毫不 怜悯。 我们 认为热 
爱黑 人的人 和嫌恶 黑人的 人同样 是“有 病”。 

而想 使自己 的人 种变白 的黑人 与鼓吹 仇恨白 人的黑 人同样 
是 不受欢 迎的。 


黑人绝 对不比 捷克人 更可爱 ，而 千真 万确地 ，问题 在于抛 弃人。 

此书 本该在 三年以 前写的 …… 但当时 的事实 使我们 激动。 
今天 这些事 实可以 不带激 动地说 出来。 不 需要为 这些事 实毫不 
客气 地责备 人们。 这些事 实并不 想激起 亢奋。 我们 不信任 
亢奋。 . 

每 当人们 在某处 看到出 现热情 ，它预 示战火 、饥饿 、贫 
困 …… 因而 ，预示 对人的 蔑视。 

亢 奋尤其 是无能 者们的 武器。 

那些人 把铁烧 热以便 打它。 我们则 要烧热 人的骨 骼并出 
发。 我 们可能 会达到 这个结 果:人 通过自 燃维持 热源。 

人 从别人 的阻力 所构成 的跳板 中解放 出来并 在自己 的肉体 
中挖掘 ，为 了给自 己找 得一种 见解。 

读 我们书 的人中 只有几 个人会 猜测到 我们在 编纂这 部著作 
中所 遇到的 困难。 

在 一个怀 疑论者 的怀疑 扎根于 世界的 时期， 在一个 由一帮 
卑鄙 家伙说 了算的 时期， 不再可 能辨别 意义和 非意义 ，要 降到一 
个还未 运用有 意义和 无意义 范畴的 水平变 得十分 艰难。 

黑 人想当 白人。 白 人拼命 实现人 的等级 地位。 

在 读这部 作品时 ，我们 会看到 构思一 个理解 黑人一 白人关 
系的 评论。 

白 人坚持 自己的 白色。 

黑人 则坚持 自己的 黑色。 

我们将 试图确 定这种 双重自 恋及其 反映的 动机的 倾向。 

在我 们考虑 的初始 ，我 们觉得 阐明那 些大家 要读到 的结论 
是不适 当的。 

惟一 指导我 们努力 的是对 结束一 种恶性 循环的 关注。 

这是个 事实: 一些 白人认 为自己 比黑人 优越。 


这 仍然是 个事实 :一些 黑人想 不惜一 切代价 向白人 证明自 
己思 想丰富 ，自 己有 同样的 智力。 

如何摆 脱呢？ 

刚 才我们 使用了 自恋这 个词。 的确， 我们认 为只有 对黑人 
问题 作心理 分析的 诠释才 能揭示 成为气 质结构 原因的 情感异 
常。 我们努 力对这 个病态 世界作 全面的 溶解。 我 们认为 一个个 
体应该 试图承 担人类 地位固 有的世 界性。 而我们 在提出 这一点 
时 ，我们 无区别 地想到 一些如 戈比诺 $那 样的男 人或一 些如马 
伊奥特 •卡 佩西亚 （Mayotte  Cap^cia) 那样的 女人。 但要 达到这 
种理解 ，要 紧的是 摆脱一 系列的 毛病， 幼稚时 期的后 遗症。 

尼采说 ，人 的不 幸是曾 经当过 孩子。 然而 ，正 如夏尔 •奥迪 
埃 ( Charles  Odier ) 让人 明白的 ，我 们不会 忘记神 经官能 症患者 
的命 运始终 掌握在 自己的 手中。 

尽管 这个看 法对于 我们来 说可能 是如此 地艰难 ，但 我们不 
得 不这么 做:对 于黑人 ，只 有一种 命运。 可他是 清白无 辜的。 

在开始 诉讼前 ，我 们要说 说某些 事情。 我们 进行的 分析是 
心理 学意义 上的。 然而 ，显 然我们 认为黑 人的真 正解放 意味着 
突然意 识到经 济现实 和社会 现实。 如果有 自卑感 ，那是 由于一 
个 双重的 过程。 

—— 首先经 济的； 

— - 然后由 于这种 自卑的 内心化 ，或 不如 说是表 面化。 

弗 洛伊德 在反对 19 世纪 末的立 宪主义 倾向的 同时， 通过心 
理分析 要求人 们考虑 个人的 因素。 他用个 人发育 的观点 来代替 
一 种系统 发育的 论点。 人们 会明白 黑人精 神错乱 不是一 个个人 


① 戈比诺 (Gobineau,  1816 — 1882)， 法国 外交官 和作家 ，他 那“纯 ”日耳 曼种族 
的论文 《论 人类种 族之不 平等》 被泛 日耳曼 主义者 和纳粹 利用。 —— 译注 


问题。 除了系 统发育 和个人 发育， 有社会 发育。 在 某种意 义上， 
为了符 合勒孔 特和达 梅® 的意见 ，不 得不 承认这 里涉及 一个社 
会 诊断的 问题。 

预兆是 什么？ 

但社 会与生 化过程 相反， 回避不 了人的 影响。 人就 是社会 
通过 他而成 其为社 会的这 东西。 预 兆是在 那些想 要动摇 建筑物 
的 被虫蛀 蚀的根 部的人 手中。 

黑人 应该在 这两方 面进行 斗争: 鉴于 从历史 观点， 他 们受条 
件限制 ，一 切片 面的解 放是不 完善的 ，而最 糟糕的 错误是 相信他 
们那机 械的依 附性。 况且 ，事 实与这 样一个 系统倾 向完全 相反。 
我们将 指岀这 一 '点。 

现 实要求 一次性 地给予 全面的 理解。 在客观 和主观 方面， 
应 该给个 解答。 

而用不 着唱“ 固执可 笑的人 —— 这是 —— 我的 —— 错 ”的曲 
子 来宣布 问题在 于拯救 灵魂。 

只 有当一 切事物 都在最 唯物主 义的意 义上重 新就位 ，才有 
真正 的解放 。 

使一 部方法 论观点 的心理 学作品 领先， 这很有 风度。 我们 
使用得 不够。 我们把 方法留 给那些 植物学 家和数 学家。 有一个 
方 法消失 的点。 

我们 愿意站 在这个 点上看 问题。 我们 试图发 现黑人 面对白 
人 的文明 所采取 的不同 立场。 

这里并 不考虑 “偏僻 荒漠地 区的离 群索居 者”。 因 为对于 
他 ，某 些因素 还没有 分量。 

我 们认为 由于白 种人和 黑种人 的对峙 ，引起 大量心 理存在 


① 勒孔特 和达梅 ，《论 当今 精神病 学科的 疾病分 类》。 


的征 候群。 在分 析这征 候群时 ，我们 意欲摧 毁它。 

许 多黑人 不会在 随后的 字里行 间重新 出现。 

许多白 人也 一 •样。 

但 我认为 ，感到 自己对 精神分 裂症患 者的世 界或性 无能者 
的世 界一窍 不通， 这一事 实丝毫 不损坏 他们的 现实。 

我打算 描述的 态度是 真实的 。我无 数次地 重又发 现这些 态度。 

在 大学生 身上， 在工人 身上， 在 皮加尔 或马赛 的靠妓 女生活 
的人 身上， 我辨认 出同样 的挑衅 和消极 因素。 

这部作 品是一 个临床 研究。 我 相信那 些在书 中认出 自己的 
人将是 前进了 一步。 我真想 引导我 的兄弟 ，黑人 或白人 ，最 坚决 
地抖 落那件 几个世 纪的不 理解所 编织的 悲惨的 号衣。 

当前 工作的 筑造处 于时间 性中。 一切 人的问 题要求 从时间 
出发来 看待。 理想就 是现在 始终用 于构造 未来。 

而这个 未来不 是宇宙 的未来 ，但却 是我这 个时代 、我 的国 
家 、我的 生命的 未来。 我绝 不应该 打算筹 备一个 在我之 后的世 
界。 我顽 强地属 于我的 时代。 

我 应该为 了这个 时代而 生活。 未来应 该是个 生存着 的人的 
持久 建筑。 在 我假定 现在是 个需要 超越的 事物的 情况下 ，这个 
建筑 与现在 有关。 

前三 章留意 现代的 黑人。 我谈 论现今 的黑人 并试图 确定他 
在 白人世 界中的 态度。 最后那 两章试 图对黑 人的“ 生存” 作心理 
病 理学和 哲学的 解释。 

分 析尤为 退步。 

第 四和第 五章属 于基本 不同的 方面。 

在第 四章里 ，我批 评一本 我认为 是危险 的著作 况且作 


① 《殖民 化的心 理学》 ,0 .马 诺尼著 ，瑟伊 出版社 ,1950 年。 


者马诺 尼先生 清楚地 知道自 己立场 暧昧。 这可能 是他的 表现的 
长处 之一。 他 试图报 告一种 形势。 我们有 权表示 不满。 我们有 
权向 作者指 出我们 在什么 方面与 他意见 不同。 

题为 《黑人 的实际 经验》 的 第五章 ，从种 种理由 上来说 ，是十 
分重 要的。 它展示 的是面 对自己 种族的 黑人。 人 们会发 觉在这 
一章里 所谈的 黑人， 同 力图与 白种女 人睡觉 的黑人 之间， 没有什 
么共同 之处。 在 后者身 上重又 发现当 白人的 欲望。 无论 如何， 
渴望 报复。 —— 在这 书中却 相反， 我们目 睹一个 黑人作 无望的 
努力 ，拼 命要发 现黑人 身分的 含义。 白 人文明 、欧 洲文化 迫使黑 
人生活 偏离。 我们还 将指出 那人们 叫作黑 人精神 的东西 常常是 
个 白人的 结构。 

文明的 、作 为黑人 神话的 奴隶的 、自 发的 、宇宙 的黑人 ，在一 
个特定 的时候 感到他 的种族 不再理 解他。 

或 者是他 不再理 解他的 种族。 

于是他 为此感 到高兴 ，并发 展这种 差异， 这种 不理解 、这种 
不和谐 ，他 从中 找到自 己 真正的 人性的 含义。 或非常 难得地 ，，他 
想属于 自己的 种族。 那是由 于他盛 怒之下 说气话 ，心里 却稀里 
糊涂 ，所 以陷入 这个大 黑洞。 我们 将看到 这种如 此绝对 的好态 
度 ，凭 着对神 秘的过 去的信 仰拒绝 当前的 未来。 

出身 为安的 列斯人 ，我 们的观 察和结 论只对 安的列 斯人有 
用， —— 至少是 关于“ 在他家 乡”的 黑人的 内容。 本来要 作一探 
讨 ，用 以解释 存在于 安的列 斯人和 非洲人 之间的 分歧。 可能我 
们有朝 一日会 做的。 也可能 这探讨 会变得 无用， 我们只 可能为 
此感到 高兴。 


第一章 黑人 和语言 


我们对 语言现 象极其 重视。 所以我 们认为 这一探 讨很必 
要 ，它应 该能够 给我们 提供有 色人种 的“为 他人” 方面的 理解因 
素 之一。 让人 听明白 说的是 什么， 这绝对 是为另 一人而 生存。 

黑人 有两个 方面。 一方 面和像 他一类 的人在 一起， 另一方 
面跟 白人在 一起。 一 个黑人 在与一 个白人 在一起 时的表 现有异 
于 在与另 一个黑 人在一 起时的 表现。 毫无 疑问， 这种分 裂生殖 
是殖民 主义冒 险的直 接后果 …… 它 在各种 不同理 论中心 蕴藏着 
它的 主要 脉络， 这些 理论想 使黑人 慢慢地 从猴变 成人， 谁 也不想 
对 此提出 异议。 这是 些明摆 着的客 观事实 ，它 表明了 现实。 

但当 人们分 析这一 状况， 当人 们明白 了这个 状况时 ，人 们认 
为任务 结束了 …… 那么, 在冲下 历史的 阶梯时 ，怎 么不重 又听到 
这个 声音: “问题 不再在 于认识 世界， 而是 在于改 造世界 。” 

在 我们的 生活中 ，问题 可怕地 就在于 此。 

说话 ，就 是能够 运用某 种句法 ，掌握 这种或 那种语 言的词 
法 ，但 尤其是 承担一 种文化 ，担负 起一种 文明/ 

由 于情景 并不是 单一意 义的， 被 叙述的 事物必 然受此 影响。 
人们很 想给我 们某些 更正， 这 些更正 在开初 可能显 得不可 接受， 
但会在 事实中 发现其 确切的 标准。 

我 们在这 一章中 思考的 问题是 下面这 个问题 :安的 列斯黑 
人 将因把 法语变 成自己 的语言 而更加 白了， 也就 是说将 更接近 


真正 的人。 我们 不是不 知道这 就是人 面对存 在的态 度之一 。一 
个掌 握语言 的人通 过反响 ，拥 有这语 言所表 达的和 牵连的 世界。 
人们明 白我们 到底要 说什么 :在语 言的掌 握中有 一种异 乎寻常 
的 威力。 保罗 •瓦莱 里知道 这一点 ，他 使语 言变为 

“迷失 在肉欲 中的神 

我 们打算 在一部 正在酝 酿的作 品中② 研 究这种 现象。 

待会儿 ，我们 要说明 为什么 安的列 斯黑人 ，不 管他 是什么 
人 ，始 终要面 对语言 问题。 我 们还要 扩大我 们的描 述领域 ，除了 
安 的列斯 人之外 我们对 准一切 被殖民 的人。 

一切 被殖民 的民族 — 即一切 由于地 方文化 的独创 性进入 
坟 墓而内 部产生 自卑感 的民族 —— 都 面对开 化民族 的语言 ，即 
面对宗 主国的 文化。 被殖民 者尤其 因为把 宗主国 的文化 价值变 
为自 己的而 更要逃 离他的 穷乡僻 壤了。 他 越是拋 弃自己 的黑肤 
色 、自己 的穷乡 僻壤， 便越是 白人。 在殖民 军中， 尤其在 塞内加 
尔的 土著步 兵团中 ，土 著军官 首先是 翻译。 他们 的作用 是把主 
子的 命令传 达给他 们的同 类人, 而 他们自 己 也享受 到某种 荣耀。 

有城市 ，就有 乡村。 有首都 ，就有 外省。 表面上 ，是 同样的 
问题。 举 一个在 巴黎的 里昂人 为例; 他夸自 己城市 的平静 ，罗讷 
河码 头周围 的美， 悬铃木 的壮观 ，以 及受那 些无所 事事的 人称颂 
的 那么多 的别的 东西。 如果 你在他 从巴黎 回来时 遇见他 ，而尤 
其 如果你 没到过 这首都 ，那他 就赞不 绝口： 巴黎 —— 灯火 辉煌之 
城 、塞 纳河 、咖 啡馆 、到过 巴黎死 也* … 


①  《魅 力》。 

②  《语 言和挑 衅》。 


在马提 尼克岛 人这里 ，这过 程又重 复了。 首先 在他的 岛上: 
巴 斯潘特 、马 里戈特 、格 罗莫纳 以及对 面那庄 严的法 兰西堡 。然 
后 ，涉及 主要点 —— 他的岛 之外。 到 过宗主 国的黑 人是半 个神。 
就这 主题我 转述一 个事实 ，这 事实想 必打动 我的同 胞们。 许多 
安的列 斯人在 宗主国 长期或 短期逗 留后， 回来让 人们将 他神圣 
化。 那 从未走 出过自 己洞穴 的土著 —— “bitaco” —— 和他们 一 
起 采取双 重性的 最具说 服力的 形式。 在法 国生活 过一段 时间的 
黑人 回来时 彻底转 变了。 为 了根据 遗传学 的观点 表达我 们的意 
思 ，我们 说他的 表现型 受到脱 胎换骨 的变化 在 他动身 之间， 
人们看 到他那 几乎轻 飘飘的 步子， 感到一 些新生 力量开 始行动 
了。 当他 碰见一 个朋友 或一个 同伴时 ，他 作出的 不再是 一个显 
示他 那肱骨 的大动 作:我 们的“ 未来” 谨慎地 鞠躬。 那平 时沙哑 
的嗓 音让人 猜想到 一种由 轻微响 声形成 的体内 动作。 因 为黑人 
知道 那儿， 在法国 ，有一 个自己 的观念 ，这 个观念 在勒阿 弗尔或 
马 赛会紧 紧地抓 住他： “我是 马提尼 克岛人 ，我 是第一 次到法 
国”; 他 知道诗 人们称 作“神 的喁喁 私语” 的东西 (指 克里奥 尔语） 
只不 过是蹩 脚法语 和法语 间的 一个 调和。 安的 列斯岛 上的资 
产阶 级不使 用克里 奥尔语 ，除 了在和 仆人联 系时。 在 学校里 ，年 
轻 的马提 尼克岛 人学会 瞧不起 土话。 人 们谈论 “克里 奥尔主 
义”。 某 些家庭 禁止使 用克里 奥尔语 ，当孩 子们使 用这语 言时， 
他们 的妈妈 以“乡 巴佬 ”相待 

“ 我的母 亲要一 个记事 的儿子 

假如你 不知道 历史课 


① 通过这 我们想 说那些 回到家 人身边 的黑人 给人的 印象是 ，他 们结束 了一个 
学习阶 段并给 自己添 加了一 些他们 缺少的 东西。 他们 十足自 负地回 来了。 
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你就 不要穿 着节日 的衣服 
去做 星期日 的弥撒 
这 个孩子 将是我 们姓氏 的耻辱 
这个孩 子将是 我们的 诅咒语 
住嘴 ，我 跟你说 
你必须 说法语 
法国 的法语 
法国人 的法语 
法文的 法语。 

对， 我必 须注意 自 己的口 头表达 ，因 为 人家会 有点通 过这个 
来 评判我 …… 人家 会十分 轻蔑地 说我: 他甚至 不会说 法语。 

在一群 年轻的 安的列 斯人中 ，表 达得好 、语言 熟练的 人让人 
非常 敬畏; 应该对 他多加 小心， 他差不 多是个 白人。 在法国 ，人 
们说 :说得 像本书 ，在马 提尼克 岛:说 得像个 白人。 

进 人法国 的黑人 要抵制 马提尼 克岛人 那吃掉 r 字母的 传统。 
他 要抓住 这一点 ，并真 正地进 入同自 己公开 冲突。 他不仅 要卷舌 
发 r， 而且要 拖长卷 舌音。 他 密切注 意别人 最细微 的反应 ，听 自己 
说话 ，怀 疑自己 的舌头 —— 可惜 这器官 很迟钝 —— ，他会 把自己 
关在 房内并 朗读几 个小时 —— 拼命 变成“ 演讲的 语音语 调”。 

最近， 一位同 志向我 们讲述 了这个 故事。 一 个马提 尼克岛 
人 到达勒 阿弗尔 ，走进 一家咖 啡馆。 他十 分有把 握地吆 喝道： 
“Garrrcon!  un  vS  de  bi&  我 们在这 儿看到 真正的 中毒。 他操 


①  莱翁 -G. 达马 ，《阻 碍》。 

②  正 确的法 语应为 “Gargon!  un  v^rre  de  bi 纟 re.  ” 意思 是“服 务员丨 来杯啤 
酒。” —— 译注 
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心 着别符 合吃掉 r 字母 的黑人 形象， 对此作 了大量 的准备 ，但他 
不懂 得分配 自己的 努力。 

有 一种心 理现象 :相信 如果打 破边境 世界就 开放。 黑人长 
期关在 自己的 岛上， 迷失在 一利; 没有 一点出 口的氛 围中， 感到这 
个 欧洲的 召唤好 像是个 透气孔 c! 应该说 ，因为 塞泽尔 在他的 《回 
乡 笔记》 中是 宽宏大 量的。 这 个城市 —— 法 兰西堡 —— 是真正 
的萧条 、失 败。 那儿 ，在太 阳的侧 面，“ 这座萧 条的、 暴露的 、失去 
其理智 平衡的 、呆 滞的 ，在其 永远重 新开始 的精神 十字架 的重负 
之 下气喘 吁吁的 ，听天 由命的 ，沉 默的 ，受尽 挫折的 ，不能 按这片 
土地 的精华 成长的 ，受 阻塞的 、被 侵蚀的 、缩 小了的 、断绝 了动物 
和植 物的城 市”。 

塞 泽尔对 此的描 述毫无 诗意。 人们于 是明白 黑人在 宣布他 
进 人法国 (犹 如人 们说到 某个“ 步人社 交界” 的人) 时 ，狂 喜不已 
并决定 改变。 而且 ，没 有主题 的分类 ，他撇 开一切 反省的 步骤改 
变 结构。 在美国 ，有一 个由皮 尔斯和 威廉森 领导的 中心; 这是佩 
卡姆 (Peckam) 中心。 发起 者们证 明在已 婚的人 身上冇 种生化 
的改动 ，且似 乎他们 发觉了 在一个 怀孕妇 女的丈 夫身上 出现某 
些荷 尔蒙。 如 果研究 那些黑 人在到 达法国 时体液 的混乱 也会是 
很有 意思的 ，况 且会碰 巧这么 干的。 或者 单单通 过测试 研究他 
们 出发前 和在法 国安顿 了一个 月之后 的心理 改变。 

在 习惯所 说的人 文科学 中有个 悲剧。 是否应 该假设 一个典 
型人类 现实性 并只考 虑到一 些缺点 和短处 ，描述 他的体 态和行 
为、 思想的 方式？ 难 道不应 该不懈 地尝试 着对人 作具体 和始终 
新的理 解吗？ 

当我 们看出 这人从 二十九 岁起不 能再爱 ，并 必须等 到四十 
九岁时 他的情 感才再 出现时 ，我 们感 到天塌 地陷。 只有 在提出 
问题的 明文条 件下人 们才会 走出这 种境地 ，因 为所 有这些 发现， 
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所有这 些研究 只趋向 一件事 :使这 人承认 他没什 么价值 ，绝 对毫 
无 价值， —— 他 必须结 束这种 自恋， 根 据这种 自恋， 他想 像自己 
与 其他“ 动物” 不同。 

这 里边不 多不少 地有“ 对人的 妥协屈 服”。 

总之 ，我 大把地 抓住我 研究的 恋己癖 并摒弃 想把人 变成一 
架机 器的那 些人的 卑鄙。 如 果不能 在哲学 方面开 展讨论 ，就是 
说 讨论人 的实在 性的基 本要求 ，那 么我同 意把讨 论引到 心理分 
析方面 ，即讨 论“不 打火” ，这 是就人 们所说 的一台 发动机 不打火 
的这个 意义。 

进人法 国的黑 人变了 ，因 为对 他来说 ，宗主 国代表 圣幕; 他 
之改 变不仅 因为孟 德斯鸠 、卢梭 、伏尔 泰是来 自那儿 ，而 是因为 
从那儿 向他走 来医生 、科长 、无数 的小有 权势者 —— 从“ 服役十 
五年” 的中士 长直到 出生于 帕尼西 耶尔的 宪兵。 有某种 远距离 
的魔力 ，而一 个星期 后动身 到宗主 国去的 人在他 周围造 成一个 
富有 魔力的 小圈子 ，在这 圈子里 ，巴黎 、马赛 、巴 黎大学 、皮加 
尔® 代表 天穹的 钥匙。 他 出发了 ，随 着大客 轮的轮 廓明显 起来， 
他 的一截 生命消 失了。 他从 送他的 人们的 眼中看 出自己 的能力 
和 变化。 “再 见马德 拉斯布 ，再 见头巾 …… ” 

现 在我们 把他领 到港口 ，让他 航行吧 ，我 们会再 找到他 。暂 
时， 我 们去迎 接他们 中一个 回来 的人。 一开 始跟他 接触， 就肯定 
是“ 下船的 人”; 他只 用法 语回答 ，且 经常不 再懂克 里奧尔 语了。 
关于这 一点， 民俗学 给我们 提供了 说明。 一个农 民在法 国过了 
几 个月后 ，回到 他家人 跟前。 他 看到一 件农具 ，就问 他父亲 —— 
一 个乡下 老人: “这玩 意儿叫 什么？  ”他父 亲一语 不答， 把 农具甩 
在他 脚上， 于是遗 忘症消 失了。 奇特的 疗法。 


① 皮加尔 (1714 — 1785)， 法国雕 塑家。 —— 译注 
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这 儿有一 个下船 的人。 他不 再懂得 方言， 他谈论 歌剧院 ，可 
能他只 是远远 瞥见这 歌剧院 ，但他 尤其对 于自己 的同胞 们采取 
批评的 态度。 面 对最小 的事情 ，他以 当地人 的姿态 出现。 他是 
明 白人。 他 因自己 的语言 而暴露 身分。 在 萨瓦内 ，法兰 西堡的 
青年们 聚集在 一起， 这 景象十 分说明 问题: 马上给 那个下 船的人 

许 下诺言 - 出 学校门 ，他们 就在萨 瓦内上 相聚。 似 乎有一 

首诗写 这个萨 瓦内。 你们想 像一下 一个二 百米长 四十米 宽的场 
所 ，旁边 由被虫 蛀蚀的 罗望子 树为界 ，上面 是那巨 大的烈 士纪念 
建筑物 —— 祖国 感谢它 的儿女 —— ，下面 是中央 饭店; 一 个铺着 
不等的 铺路石 和石子 的场所 ，脚踩 在石子 上石子 就滚动 ，三 四百 
个年轻 人关在 所有这 一切中 ，他 们上 上下下 ，互相 攀谈， 互相吵 
架 ，没 有从不 吵架的 ，互相 分手。 

“好 吗?” 

“行。 你 呢?” 

“行 。” 

而 五十年 来就这 样过。 对 ，这个 城市被 悲惨地 摧毁了 。这 
个生 活也是 如此。 

他们又 相遇和 交谈。 而 那个下 船的人 之所以 很快能 说话， 
那是因 为“有 人等着 他”。 首 先发挥 自己的 水平: 最小的 错被抓 
住 、改掉 ，并在 不到四 十八小 时之内 ，整 个法 兰西堡 知道这 个错。 
人们不 原谅那 显示优 越的人 未尽到 责任。 例如: “ 我在法 国未能 
看到 骑马的 宪兵” ，这下 他就完 蛋了。 他只 剩下一 种抉择 :摆脱 
他的 巴黎腔 或岀尽 洋相。 因为 人家丝 毫不会 忘记; 如果结 了婚， 
他 的妻子 将知道 她嫁了 个麻烦 ，而 他的孩 子们将 有个趣 闻轶事 
要去 迎击和 战胜。 

这种个 性的扭 曲来自 哪儿？ 这 种新的 生活方 式来自 哪儿？ 
达 穆雷特 (Damourette) 和皮雄 (Pichon) 说 一切民 族语言 是一种 
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思想 方式。 接受一 种跟自 己的母 语不相 同的语 W， 这个 事实对 
一个刚 下船的 黑人显 示出一 种差距 ，一种 区分。 魏特曼 教授在 
《今日 非洲》 中写道 ，存 在一种 黑人的 自卑感 ，尤其 是受过 欧洲教 
育的人 感受到 这一点 ，于 是他 们不断 努力地 控制这 自卑感 。他 
补 充道， 为此所 使用的 方式经 常是很 天真: “穿欧 洲服装 或戴些 
最新式 的不值 钱的小 玩意儿 ，采用 欧洲人 使用的 东西及 其客套 
的外表 ，用 欧洲表 达法修 饰当地 的方言 ，在 说话时 或用欧 洲语言 
写东西 时滥用 浮夸的 句子， 这一切 发挥是 为了达 到一种 和欧洲 
人平 起平坐 的感觉 和欧洲 人的生 活方式 。” 

我们 想参考 别的著 作和我 们个人 的观察 ，试 着指出 为什么 
黑人面 对欧洲 语言时 表现出 特殊的 地位。 我们再 一次提 醒我们 
得 出的结 论对那 些法籍 安的列 斯岛人 有用; 然而 我们不 是不知 
道 在一切 受过殖 民统治 的种族 内部能 重新遇 到这些 相同的 
行为。 

我 们曾认 识一些 原籍达 荷美或 刚果而 说自己 是安的 列斯岛 
人 的同志 ，不 幸的是 ，现 在还认 识一些 这样的 同志; 我们 曾认识 
并且现 在还认 识一些 安的列 斯岛人 ，当人 家怀疑 他们是 塞内加 
尔人时 ，他 们就 生气。 因为安 的列斯 岛人比 非洲黑 人更“ 文明” 
些: 你们要 明白他 更接近 白人; 而这 一差别 不仅存 在于街 上和大 
马路上 ，也 存在于 政府部 门和军 队里。 一 切在步 兵团服 过兵役 
的安 的列斯 .岛人 知道这 种混乱 局面: 一边是 欧洲人 ，老侨 民或出 
生在欧 洲的人 ，另 一边是 其他的 步兵。 我们 想起了 有一夫 ，正在 
激烈战 斗中， 提出了 端掉一 个机枪 掩体的 问题。 塞内加 尔人三 
次冲锋 ，三 次被打 回来。 于 是他们 中的一 个问为 什么那 些非本 
地人不 过去。 在那 种时候 ，人们 不再能 知道谁 是谁了 ，是 非本地 
人还是 土著。 然而对 于许多 安的列 斯岛人 ，并不 感到这 种局面 
混乱 ，却 相反是 完全正 常的。 把 我们与 黑奴相 似对待 ，这 下可全 
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啦！ 本地 人瞧不 起在殖 民地招 募的土 著士兵 ，于 是安的 列斯岛 
人以无 可争议 的主人 身分指 使这整 个黑人 队伍。 除 此之外 ，我 
转述 一件至 少是滑 稽可笑 的事: 最近， 我跟 一个马 提尼克 岛人交 
谈 ，他 很愤怒 ，告诉 我某些 瓜德罗 普岛人 把自己 看作是 我们的 
人。 他 补充说 ，但 人们很 快觉察 到错了 ，他 们比我 们更不 开化; 
你们还 要明白 这意思 :他们 离白人 更远。 有人说 黑人喜 欢长时 
间地 闲谈; 而从 我这方 面来说 ，当我 说“闲 谈”这 个词时 ，我 看到 
一群兴 高采烈 的孩子 向世界 发出一 些无表 达力的 号召、 嘶哑的 
呼声; 如果 可以把 游戏设 想为生 活的启 蒙的话 ，一 些孩子 玩得正 
欢。 黑人喜 欢长时 间闲谈 ，要 将人们 导向这 个新的 提议， 道路并 
不 长:黑 人只不 过是个 孩子。 这里心 理分析 家们的 情况很 有利， 
而 “口头 ” 这个字 眼很 快被放 弃了。 

但我 们应该 看得更 远些。 为 了希望 在这里 把问题 提得全 
面 ，语 言问题 是太重 要了。 皮亚杰 (Piaget) 的出色 的研究 告诉我 
们 区别语 言出现 的阶段 ，而 热尔布 （Gelb) 和戈 德斯坦 （Gold¬ 
stein)  的 研究给 我们指 出语言 的功用 是分阶 段和分 程度的 。这 
里 我们感 兴趣的 是面对 法语的 黑人。 我们 要搞明 白为什 么安的 
列斯岛 人十分 喜欢讲 法语。 

让- 保罗 •萨 特在 《黑 人和 马达加 斯加诗 歌选》 的引 言中告 
诉我们 黑人将 回过头 来反对 法语， 但对于 安的列 斯岛的 诗人来 
说 ，这 种说法 是错的 。 而且， 在这问 题上我 们同意 米歇尔 •莱里 
( Michel  Leiris) 先生的 意见， 不 久前， 关 于克里 奥语他 写道： 

“目 前仍然 是大家 多少懂 得一点 的民间 语言， 而文盲 则除法 
语外只 讲这种 语言， 当教育 (尽 管其发 展是如 此缓慢 ，由 于到处 
学 校数量 太有限 、公 共阅读 的物质 匮乏和 物质生 活水平 经常过 
低 而受到 阻碍) 在居民 的贫苦 人阶层 中相当 普及的 时候， 克里奥 
尔语 似乎注 定迟早 会列人 幸存的 行列。 ”而且 ，作者 补充说 ，“对 
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于我这 里谈到 的诗人 们来说 ，问题 丝毫不 在于通 过使用 一种借 
来 的并且 不管其 内在本 质如何 ，都是 缺乏外 在光彩 的语言 ，在菲 
列 布里什 派①的 生动别 致方面 —— 使自 己变成 ‘安的 列斯岛 
人’ ，而 在要面 对充满 根深蒂 固的最 坏的偏 见和越 来越明 显地表 
现 得毫无 道理地 骄傲的 白人， 显示他 们人身 的完整 性®。 ” 

如 果说有 个名叫 吉贝尔 •格 拉西安 (Gilbert  Gratiant) 的人 
用方 言写作 ，那 么必须 承认这 是罕见 之事。 而且 我们还 要考虑 
到这些 作品的 诗意是 非常可 疑的。 相反， 却有一 些从沃 洛夫语 
和 珀尔语 翻译过 来的真 正作品 ，且 我们饶 有兴趣 地注意 着谢克 • 
安塔 •迪奥 (Cheik  Anta  Diop) 的 语言学 研究。 

在安的 列斯岛 ，迥然 不同。 官方 口语是 法语; 小学教 员紧紧 
监 视着孩 子们不 要使用 克里奥 尔语。 我 们不谈 那些引 用的理 
由。 因此， 表面上 ，问 题可能 是以下 这个: 在安的 列斯岛 和在布 
列塔 尼一样 ，有方 言和有 法语。 但这 错了， 因为布 列塔尼 人并不 
认 为自己 低于法 国人。 布列塔 尼人没 有受过 白人的 开化。 

我们拒 绝增加 资料， 有可能 不规定 中心的 范围; 然而 ，重要 
的 是告诉 黑人决 裂的态 度从未 救过任 何人; 且如 果是真 的因为 
我真正 不能呼 吸了， 我应该 摆脱压 制我的 人的话 ，那么 ，依 旧是 
这句话 :在生 理学的 基础上 —— 呼吸机 制困难 —— ，移植 心理学 
因素 —— 不 能表露 —— ，成 为不正 常了。 

这想 要说什 么呢？ 很简 单是这 个意思 ：如果 一个安 的列斯 
岛 的哲学 学士援 引自己 的肤色 ，宣 布不参 加取得 教师学 衔的考 
试 ，那么 我说哲 学从未 救过任 何人。 如果 另一人 拼命向 我证明 


①  1854 年在 法国南 方普罗 旺斯成 立的文 学流派 ，主张 用法国 南方的 奥克语 
写作。 —— 译注 

②  《现 代》 1950 年 2 月 ，《马 提尼 克岛- 瓜德罗 普岛- 海地》 ，第 1347 页。 
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黑人与 白人一 样聪明 ，那 么我说 :聪明 也从未 救助过 任何人 ，而 
且这是 千真万 确的， 因为如 果人们 凭聪明 和哲学 来宣布 人的平 
等 ，那么 人们也 凭这个 决定毁 灭人。 

在 继续讨 论之前 ，我 们觉得 有必要 说说某 些事。 这 里我一 
方面谈 到精神 错乱的 (受欺 骗的) 黑人 ，而另 一方面 ，谈论 精神错 
乱 并不轻 一些的 (欺 骗人的 和受欺 骗的） 白人。 如 果说有 个叫萨 
特的人 或有个 叫韦尔 迪埃的 红衣主 教说黑 人问题 的议论 只是历 
时 太久了 ，那 么人们 只能下 结论他 们的态 度是正 常的。 我们也 
可以增 加参考 和引文 并说明 “肤色 的偏见 ”确实 是愚蠢 ，极 不公 
正 ，必须 消灭。 

萨特是 这样开 始他的 《黑色 俄耳甫 斯》: “如果 您拿掉 堵住这 
些黑人 嘴的塞 口物， 那您希 望怎么 样呢？ 让这些 嘴来歌 颂您? 
您是不 是想我 们父辈 们用武 力使之 一直低 到地上 的这些 脑袋重 
新 抬起来 ，从他 们的眼 里看出 崇敬之 意®?  ”我 不知道 ，但 我说想 
从 我眼中 除了永 远的疑 问外找 别的东 西的人 该是瞎 了眼; 既没 
有感激 ，也 没有 仇恨。 而如果 我大呼 一声， 他将丝 毫不是 黑人。 
不， 在这里 采取的 观点中 ，没 有黑人 问题。 或至少 有一个 白人只 
是偶尔 感兴趣 的黑人 问题。 这 是发生 在黑暗 中的一 个故事 ，因 
此必须 让我辗 转寻觅 的太阳 照亮那 些最小 的隐蔽 角落。 

内 罗毕的 马塔里 心理病 态医院 的医生 戈尔东 博士在 东非的 
《医学 快报》 的一 篇文章 中写道 :“对 由一百 个正常 土著人 大脑构 
成的一 个系列 所作最 高水平 的观察 ，用肉 眼证实 没有如 人们所 
知的 从具有 最新发 展阶段 的细胞 特征的 新脑。 ”而且 ，他补 充说， 
“这种 低级的 数量占 14. 8%。”  (艾伦 •伯 恩斯爵 士援引 ②。） 


①  让 -保罗 •萨特 ，《黑 人和 马达加 斯加诗 歌选》 的 前言。 

②  《种 族和 肤色的 偏见》 ，第 112 页。 
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有人 说黑人 把猴子 和人联 系起来 ，当 然， 这 个人是 白人; 而 
艾伦 •伯 恩斯 爵士只 是在第 120 页上 才总结 说:“ 因此我 们不能 
把黑人 低于白 人或源 自不同 始祖这 样的理 论看作 是有科 学依据 
的 。”我 们补充 一下， 我们能 够很容 易地指 出这类 提议之 荒谬: 
“根 据圣经 ，白 种人和 黑种人 的区分 将在天 上和人 世延续 下去， 
而 受天国 欢迎的 土著们 将分别 送往新 约中提 到的某 些天堂 。”或 
者还 有:“ 我们是 被挑选 出来的 人民， 看看我 们皮肤 的颜色 ，别的 
人民是 黑色和 黄色的 ，这是 因为他 们的罪 孽。” 

对， 正如大 家所见 ，通 过号召 人道、 自尊心 、爱心 、慈善 ，我们 
会容易 地证明 或让人 接受黑 人是和 白人平 等的。 可是我 们的目 
的完全 是另一 回事: 我们想 要的是 帮助黑 人摆脱 那殖民 环境内 
部产生 的封闭 之库。 里昂的 公园中 学老师 阿希尔 先生在 一次讲 
座中 援引一 桩个人 奇遇。 这 个奇遇 为众所 周知。 居住在 法国的 
黑人 很少没 有经历 过这种 奇遇。 他 身为天 主教徒 ，到一 个学生 
朝 圣队伍 中去。 一 个神甫 在自己 队伍中 打量这 个棕色 皮肤的 
人， 对他说 :“你 为什么 离开大 萨瓦内 而来跟 我们在 一起?  ”那个 
被 询问者 非常谦 恭地作 了回答 ，而 那位故 事中的 受窘者 并不是 
背弃萨 瓦内的 青年。 大 家对这 误会一 阵大笑 ，于 是继续 朝圣。 
但 如果我 们在这 上面留 心一下 ，我 们会发 现那个 神甫用 蹩脚法 
语跟人 说话引 起各种 各样的 意见： 

1  • 我了解 黑人; 必须 亲切地 跟他们 说话， 跟他 们谈他 们的家 
乡; 必须 会跟他 们谈话 ，这就 是问题 所在。 更确 切地说 ，要明 
白 …… 我们并 不夸大 其词: 一个白 人跟一 个黑人 说话完 完全全 
表 现得像 个成年 人跟一 个孩子 在说话 ，人 们不断 低声地 、可亲 
地、 温和地 说话。 我们观 察了不 只是一 个白人 ，而 是几 百个; 且 
我们的 观察没 有针对 这个或 那个类 别的人 ，但我 们却是 利用十 
分客观 的态度 ，我 们曾想 在医生 、警察 、工 地承 包人那 儿 研究这 
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个 事实。 有人 会对我 们说我 们会把 注意力 放到别 处去的 ，忘记 
我们在 这事上 的目的 ，有 些白 人 不在我 们描述 之列。 

我们回 答这些 辩驳者 ，我 们这 里批评 一些受 愚弄者 和故弄 
玄 虚者， 一些 精神错 乱者， 如果有 一些白 人 面对一 个黑人 行为正 
确 ，这正 是我们 不需要 去研究 的情况 。这并 非因为 我的病 人的肝 
功能很 好而我 会说: 肾脏 健康; 肝脏 被承认 正常， 我就让 这正常 
的肝脏 处于正 常状态 ，我 转向 肾脏; 在这种 情况下 ，是 肾脏 有病。 
这意思 是说除 了一些 按照人 的心理 学而言 行为健 康的正 常人之 
外， 有一些 人要按 照非人 类心理 学从病 理学观 点表现 。而 碰巧这 
一类 人的存 在决定 了一定 数量的 在这里 我们要 清除的 现实。 

以 这种方 式跟黑 人说话 ，这 是接近 他们， 是 使他们 放松自 
在， 是想让 他们了 解自己 ，是 使他 们放心 …… 

门诊 部的医 生知道 这点， 二十个 欧洲病 人相继 而来: “ 先生， 
请坐 …… 为什 么来？ …… 哪儿不 舒服？ …… ” —— 来了 一个黑 
人或阿 拉伯人 :“我 的朋友 ，坐 下吧 …… 你怎 么啦？ …… 哪儿有 
病?” —— 如果 不是: “你有 什么？ …… ” 

2. 跟一 个黑人 讲蹩脚 法语， 这是使 他不快 ，因 为他是 那种讲 
楚 脚法语 的人。 然而 ，人家 会对我 们说没 有故意 想使他 生气。 
我们同 意此说 ，但 正是这 种不是 故意， 这种随 随便便 ，这 种漫不 
经心 ，这种 用以注 视他、 束缚他 、使他 处于原 始状态 、反对 使他开 
化文 明的容 易态度 ，伤害 了人。 

如 果说对 一个有 色人种 的人或 一个阿 拉伯人 用蹩脚 法语说 
话的 人不承 认在这 行为中 有缺陷 、毛病 ，那 是因 为他从 未思考 
过。 就个人 而言， 有时我 们在询 问某些 病人时 ，会 感到在 什么时 
刻我 们略过 …… 

面对这 个低能 、正 在痴呆 过程中 的七十 三岁的 老农妇 ，我突 
然感到 我那用 来触摸 和通过 它受到 触摸的 触角倒 塌了。 对于我 
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来说 ，采取 一个适 合痴呆 、低 能的 语言; “关 心”这 个可怜 的七十 
三岁 老人; 去接 近她， 研究一 个诊断 ，这些 事实是 我思考 自己的 
人际关 系中的 伤痕。 

有人 会说， 这是个 理想主 义者。 非也， 倒 是其他 人是些 卑鄙家 
伙。 至于我 ，我 始终 用正确 的法语 跟“阿 拉伯人 ”说话 ，且人 家总是 
听懂我 的话。 他们尽 可能地 回答我 ，但 我拒绝 一切家 长式的 理解。 

“你好 ，我的 朋友！ 哪儿 不好？ 哎？ 喂 看一下 好吗？ 肚乎? 
心 脏?” 

…… 带 有一点 点门诊 部的下 属人员 们非常 熟悉的 口音。 

当答 复是用 同样的 方式时 ，人 们问心 无愧。 “您瞧 ，人 家并 
不 在跟您 瞎扯。 他们就 是这样 。” 

在相 反的情 况下， 必须收 回伪足 并以人 的姿态 岀现。 整个 
结构倒 塌了。 一个 黑人对 你说： “先生 ，我丝 毫不是 你的朋 
友 …… ”天大 的新鲜 事儿。 

但必须 到更低 层去。 您 在鲁昂 或斯特 拉斯堡 的一家 咖啡馆 
里， 一 个醉酒 的老头 不幸瞥 见您。 他坐 到您的 桌边: “你非 洲人? 
达喀尔 ，吕 菲斯克 ，妓院 ，女人 ，咖 啡馆 ，芒果 ，香蕉 …… ” 您站起 
身来离 开了; 您受 到一阵 咒骂: “该死 的黑鬼 ，你在 你那偏 僻荒漠 
地方才 不会装 得这么 了不起 !  ” 

马诺尼 先生描 述了他 称作“ 发迹” 情结的 东西。 我们 将重新 
考虑这 些发现 ，它将 使我们 能理解 殖民主 义的心 理学。 但我们 
已经可 以说： 

说 蹩脚法 语是表 达这个 思想: “你， 呆在 你所在 的地方 。” 

我遇 到一个 德国人 或俄国 人法语 讲得很 糟糕。 我试图 用手势 
告诉 他要问 的情况 ，但这 么做时 ，我 根本不 是要忘 记他有 一个本 
来 的语言 ，一 个国家 ，且 他可能 是他文 明中的 律师或 工程师 。总 
之 ，他 对于我 的群体 而言是 个外人 ，因 而他的 准则必 然是不 同的。 
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在 黑人的 情况下 ，就 完全不 同了。 他没 有文化 ，没有 文明， 
没 有这“ 悠久的 历史往 昔”。 

可能在 这上面 重又找 得到当 代黑人 的努力 的 根源: 不惜一 
切代价 向白人 世界证 明黑人 文明的 存在。 

不管 他愿意 不愿意 ，黑人 应该穿 上白人 给他做 的号衣 。看看 
儿 童画刊 ，黑人 都是嘴 边挂着 惯常的 “是， 先生” 。在 电影中 ，故事 
更 加离奇 。大部 分在法 国配音 的美国 影片复 制岀一 些黑人 典型: 
“Y  a  bon  banania.  。在最 近的一 部影片 《冷 酷无情 的人》 中 ，人 
们看 到一个 黑人在 潜水艇 上航行 ，讲最 最通常 的不规 范语言 。况 
且他 真的是 个黑人 ，走 在后面 ，海军 下士的 略微发 怒的动 作就把 
他吓 得发抖 ，并 最终在 意外遭 遇中被 杀害。 然而我 揮信影 片原版 
并不 包含这 种表达 方式。 而即使 存在这 种方式 ，我 不明白 为什么 
在六千 万公民 是有色 人种的 民主的 法国， 配音竟 会配成 大西洋 
对岸 的蠢话 。因 为黑人 应该以 某种方 式岀现 ，且从 此就以 “冷酷 
无情 的”黑 人出现 —— “我， 好工人 ，从 不撒谎 ，从不 偷窃” ，直至 
《阳 光下的 决斗》 里 的女佣 ，重 又发现 这种老 一套。 

对 ，人们 要求黑 人是好 黑奴; 提岀 了这个 ，余 下的就 进行顺 
利了。 使 他讲蹩 脚法语 ，这是 把他和 他的形 象连结 起来， 使他落 
人圈套 ，限 制他 ，一种 实质、 一种他 并不负 有责任 的外在 表现的 
永久牺 牲品。 因此， 就像一 个犹太 人不计 其数地 浪费金 钱是可 
疑 的一样 ，援引 孟德斯 鸠的黑 人自然 该受到 监视。 要明 白我们 
的意思 :如果 有什么 事与他 一起开 始的话 ，他 要受 监视。 当然， 
我 并不认 为黑人 大学生 受到他 的同学 们或老 师们的 怀疑。 但在 
大学 圈之外 ，依 然存在 一群蠢 人:重 要的不 是教育 他们， 而是引 
导黑人 不要成 为他们 原型的 奴隶。 


① 正 确的法 语应为 〖1  y  a  de  bonnes  bananes. 意思是 :“有 好香蕉 。” 一译注 
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这些 蠢人是 一种经 济一心 理结构 的产物 ，我们 同意这 说法: 
只是我 们不对 此作更 多的引 证了。 

当一 个黑人 谈到马 克思时 ，第一 个反应 如下: “人家 培养了 
你们 ，而现 在你们 回过头 来反对 你们的 恩人。 忘 恩负义 的人! 
很明显 ，对你 们不指 望什么 。” 然后 也有在 非洲的 种植园 主那使 
人目瞪 口呆无 法辩驳 的论据 :小学 教员是 我们的 敌人。 

我 们所肯 定的是 ，欧洲 人对黑 人有一 个确实 的想法 ，没 有什 
么比 听到对 自己说 “您来 法国多 久了？ 您法 语讲得 很好。 ”更加 
惹 人生气 的了。 

有人可 能回答 我说这 是由于 许多黑 人用蹩 脚法语 表达自 
己。 但 这么讲 是太容 易了。 你们在 火车上 ，你们 问道： 

“劳驾 ，先生 ，请 问你餐 车在哪 儿?” 

“行 ，我 的朋友 ，你打 走廊走 ，一 直走 ，一 、二 、三 ，就 是那儿 。” 
不 ，讲蹩 脚法语 ，这 是束 缚黑人 ，是使 白人以 非常有 毒的异 
体侵 扰黑人 的一种 冲突局 面继续 存在。 没 有什么 比一个 黑人正 
确表达 自己更 引起轰 动的了 ，因为 他真正 地安于 白人世 界了。 
有时 我们会 跟一些 外籍的 大学生 交谈。 他 们法语 讲得很 糟:于 
是小克 吕索埃 ，又名 普罗斯 佩罗， 生活富 裕了。 他给他 们作解 
释， 教他们 ，评改 他们的 功课。 跟黑人 在一起 ，目 瞪口呆 到达登 
峰 造极; 他则 很合 潮流。 跟他 在一起 ，不再 可能玩 儿了， 他纯粹 
是个白 人的复 制品。 必须折 服®。 


① “ 我在医 学院认 识了一 些黑人 …… 一句诰 ，他 们令人 失望; 他们 的肤 色应该 
使他 们能给 我们机 会变得 善意的 、宽宏 大量的 或科学 上友好 的^ 他们 未尽到 这个责 
任 ，未尽 到我们 良好愿 望的这 个要求 。我 们那 一切令 人落泪 的体貼 、一 切八面 玲珑的 
关怀都 是我们 的包袱 。我 们没 有黑人 要去哄 ，也没 有什么 可恨他 们的; 他们几 乎完全 
以每 天发生 的小小 工作和 无谓的 弄虚作 假这个 天平来 衡量我 们本身 的轻重 。” 一 
米歇尔 •萨 洛蒙 ，《从 一个犹 太人到 一些黑 人> ，《非 洲 影响》 ，第 5 期 ，第 776 页。 


23 


在所 有刚才 说过的 事之后 ，人 们明白 黑人第 一个反 应是对 
那些打 算给黑 人下定 义的人 说不。 人们明 白黑人 第一个 行动是 
“反 抗”， 而既然 黑人是 参照他 掌握语 言的程 度受到 器重的 ，人们 
也就明 白那下 船者只 用法语 表达。 因为他 力求突 出今后 将发生 
的 决裂。 他成为 一个新 型的人 ，使 他的 伙伴们 ，亲 戚们接 受他这 
新 型人。 他 的老母 亲不再 听得懂 他的话 ，他 谈论他 的衬衫 ，杂乱 
无 章的简 陋小屋 、木棚 …… 这一切 都配上 合适的 语调。 

在世 界各地 ，有 野心家 ：“那 些不再 知道自 己几斤 几两的 
人” ，而 在他对 面则有 “那些 保留住 自己出 身观的 人”。 如 果从宗 
主国回 来的安 的列斯 人想表 示自己 什么也 未变， 那他就 用方言 
来 表达。 亲友 们在码 头上等 他时， 就感觉 到这一 点了。 不仅因 
为他 到达而 等他， 而且含 有这层 意思: 我在转 折点上 等他。 必须 
给他们 一分钟 来作出 诊断。 如 果这位 下船者 对他伙 伴们说 :“我 
很 高兴又 跟你们 在一起 了。 上帝， 这 地方天 气热， 我不会 在这儿 
待久的 。”那 么大家 就被预 告:来 了个欧 洲人。 

在较 特别的 范畴中 ，在巴 黎当一 些安的 列斯大 学生相 遇时， 
他们有 两种可 能性： 

—— 或者拥 护白人 世界， 也就 是真正 的世界 ，和 当时 正使用 
的法语 ，而他 们仍有 可能考 虑一些 问题和 在他们 作结论 时倾向 
某种程 度的世 界性； 

― ■或者 不接受 欧洲， “YO”®， 通过方 言重新 相聚， 十分舒 
适 地安顿 在我们 叫作马 提尼克 umwelt (环 境） 里； 由此 我们想 
说 —— 尤其 对我们 的安的 列斯弟 兄们说 —— 当我 们的同 学中的 
一位 ，在 巴黎或 在某个 其他城 市的学 院中， 试图认 真地考 虑一个 
问 题时， 人家 指责他 装作了 不起的 样子， 而解除 他武装 的 最好办 


① 从 属性上 被当做 “其他 人”的 一种指 定方式 ，更加 专门指 “欧洲 人”。 
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法是挥 舞着克 里奥尔 语旗帜 转向安 的列斯 世界。 必须从 这些理 
由中 找出一 个理由 ，为 了这些 ，理由 ，那 么深 厚的友 谊在欧 洲生活 
了一段 时间后 垮了。 

我 们的目 的是使 黑人摆 脱束缚 ，我 们要他 们感到 ，每 当面对 
白人 ，他们 之间不 理解时 ，就 是缺乏 区别。 

一 个塞内 加尔人 学克里 奥尔语 ，以便 让人把 他当作 安的列 
斯人. •我说 这是有 束缚。 

知道 他的安 的列斯 人加倍 嘲笑: 我说这 是缺乏 区分。 

正 如大家 所见， 我们 认为对 安的列 斯人的 用语作 研究， 能给 
我们揭 示他世 界的一 些特征 ，我 们这 么想没 有错。 一开 始我们 
曾说 过语言 和集体 之间有 支撑的 关系。 

讲一种 语言是 自觉地 接受一 个世界 ，一种 文化。 想 当白人 
的 安的列 斯人尤 其因为 把语言 这个文 化工具 当成了 自己 的而更 
像是白 人了。 一年 多以前 ，在 里昂的 一次讲 演中， 我对黑 人的诗 
和 欧洲人 的诗作 了对照 ，我 记得一 位宗主 国的同 志热情 地对我 
说: “其实 ，你是 个白人 。”我 认为通 过白人 语言研 究了一 个如此 
有意 思的问 题这个 事实给 予我公 民权。 

必须 从历史 上理解 黑人想 说法语 ，因 为这是 可能打 开那些 
五十年 前尚且 不准他 进入的 大门的 钥匙。 我们在 那些进 人我们 
的描述 范围的 安的列 斯人身 上又看 到一种 对语言 的微妙 和非凡 
性 的探求 —— 这同 样也是 向自己 证明符 合文化 的办法 有人 
说 :安的 列斯演 说者有 让欧洲 人激动 得快窒 息的表 达能耐 。我 

① 请参 考因选 举某位 众议员 候选人 所产生 的多得 几乎不 可置信 的趣闻 轶事。 
一 张名为 《自 由的 鸭子》 的垃圾 报不把 B 先生牵 连到摘 除内脏 的克里 奥尔主 义誓不 
罢休。 这确 实是对 安的列 斯人的 狼牙棒 :“不 会用法 语表达 。” 
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想 起了一 件有意 义的事 :1945 年 ，在 选举活 动时， 众议员 候选人 
埃梅 * 塞泽 尔在法 兰西堡 男子学 校向众 多听众 讲话。 在 演讲中 
间， 一个妇 女晕了 过去。 第二天 ，一 位同志 在叙述 这件事 时这么 
评论 道:“ 法语是 那么热 情洋溢 ，以 至于那 位妇女 激动得 晕过去 
了。”  ® 语言的 力量！ 

有时候 另外一 些事实 值得引 起我们 的注意 :夏尔 -安德 烈- 
朱利安 介绍埃 梅 • 塞 泽尔： “一位 取得大 学教师 学衔的 黑人诗 
人 …… ” ，或 还有非 常简单 的用语 :“黑 人大诗 人”。 

在这些 似乎适 合常理 的急需 的现成 句子中 ，有 一种 暗藏的 
微妙 ，一种 固执的 症结。 要不是 他写了 些非常 有意思 的作品 ，我 
不 知道让 •波朗 是谁; 我 不知道 卡卢瓦 能有多 大年纪 ，只 记得他 
的生活 表现， 他时不 时地用 他的生 命在天 空画上 几笔。 但愿人 
家毫不 指责我 们情感 过敏; 我们想 说的是 布雷东 先生这 么说塞 
泽尔是 不对的 :“这 是个运 用法语 的黑人 ，正 如他 今天并 不是为 
了用 法语是 个白人 。”  ® 

但 布雷东 先生还 是说出 了实情 ，我看 不出有 什么反 常现象 
之处 ，有 什么要 强调的 东西， 因为归 根结蒂 ，埃梅 •塞 泽尔 先生是 
个马 提尼克 岛人和 有大学 教师学 衔者。 

我 们再一 次发现 米歇尔 •莱 里先 生:“ 如果安 的列斯 作家们 
意欲同 与正式 教学相 结合的 文学形 式决裂 ，那么 这一意 愿由于 
趋 向一个 更透风 的未来 ，不 会具有 民俗的 外貌。 他们想 要首先 
以文学 的形式 表达出 专属于 他们的 使命， 至于有 些人则 至少是 
想要成 为一个 有着被 忽视的 可能性 的真正 种族的 代言人 ，他们 


①  正 确法语 应为： “Le  frangais  etait  tellanent  chaud  que  la  femme  est  tcanbee  en 

transes.  ”但这 位同志 的评论 说成: “Frangais  a  t 会  tellement  chaud  que  la  femme  la  tombe 
malcadi. " - 译注 

②  《回乡 笔记》 引言 ，第 14 页。 
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鄙视由 于求助 于一种 他们只 能是像 后天学 习到的 东西一 样加以 
使用的 语言而 呈现给 他们的 手法， 而他们 的知识 培养都 是以几 
乎排他 的方式 通过法 语进行 的。”  ® 

但黑 人们将 反驳我 ，像 布雷东 这样一 个白人 写这样 的东西 
对于我 们是种 荣幸。 

咱们继 续往下 …… 


① 米歇尔 •莱里 ，前 引文。 
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第二章 有色 人种妇 女和白 种男人 


人 是向世 界和他 的同类 活动。 产生 奴役和 征服的 挑衅活 
动; 爱情 活动 ，献身 ，对 人们 称作伦 理定向 的这种 事物的 最终约 
定。 一切 意识似 乎能够 同时或 交替地 表现这 两种构 成部分 。被 
爰的人 有力地 支持我 对我的 男子特 征进行 假定， 而想要 无愧于 
别人的 赞赏和 爱慕的 心理却 在我们 的世界 观里， 编织 了  一个更 
被看重 的上层 建筑。 

在 这类现 象的理 解方面 ，分析 家和现 象学家 的工作 显得十 
分 艰难。 虽然 有个叫 萨特的 人描写 了失恋 ，《存 在和 虚无》 这本 
书只不 过是分 析背信 弃义和 不可靠 ，那 么还 是有真 正的爱 ，实实 
在 在的爱 —— 当这个 要求纳 人人类 现实的 永久价 值时， 为別人 
所 要求的 东西也 就是为 自己所 要求的 —— ，这种 爱需要 调动彻 
底摆 脱无意 识冲突 的精神 要求。 

对他人 进行巨 大斗争 的最大 恶果远 远地消 失在脑 后了。 今天 
我们相 信爱的 可能性 ，所 以我们 努力去 发现其 中的不 完善， 反常。 

我 们认为 在有色 人种妇 女和白 种男人 的关系 这章里 ，问题 
在 于确定 ，如果 这种自 卑感或 阿德勒 ® 亢奋， 这种过 度补偿 —— 
这些似 乎是黑 人世界 观标志 —— 不 被排除 、真正 的爱在 什么范 


① 阿德勒 （  1870 — 1937)， 奥地利 医生和 心理分 析学家 ，弗 洛伊 德的门 
徒。 —— 译注 
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围 内依然 是不可 能的。 

因为 最后当 我们在 《我 是马提 尼克岛 女人》 中 读到“ 我本想 
结婚的 ，但 要跟一 个白人 结婚。 只 是一个 有色人 种妇女 在一个 
白人的 眼里， 从来也 不是完 全受尊 重的。 即 使这白 人爱她 。我 
知道 这一点 。”时 ，我 们有 权感到 不安。 对 于一种 巨大的 愚弄下 
结 论的这 一段引 起我们 思考。 一天 ，一位 名叫马 伊奥特 •卡 佩西 
亚的妇 女受一 个理由 的驱使 —— 我们觉 察不到 这理由 的支持 
者 一 ，写 了两百 零二页 —— 她 的生活 —— ，书中 听凭高 兴地大 
量 增加最 荒谬的 句子。 某些 社会阶 层对这 作品保 持热烈 欢迎， 
这 使我们 有责任 分析这 作品。 我们 认为任 何的模 棱两可 都不可 
能: 《我 是马提 尼克岛 女人》 是部减 价作品 ，它宣 扬不健 康的行 
为。 

马 伊奥特 爱上一 个白人 ，她接 受他的 一切。 他是个 主人。 
她不索 取什么 ，不要 求什么 ，只 不过是 在她生 活中沾 点白色 。而 
当提出 要知道 他是俊 还是丑 的问题 ，这 位情 人说: “我知 道的就 
是他是 蓝眼睛 ，金 黄头发 ，苍白 肤色， 和我爱 他”， —— 显而 易见， 
如 果把这 些词重 新组合 ，可以 大致得 出这样 的话: “我爱 他因为 
他 蓝眼睛 ，黄头 发和白 皮肤。 ”而我 们这些 安的列 斯人太 知道这 
个了  .•黑 人害怕 蓝眼睛 ，那儿 的人反 复这么 说道。 

我 们在引 言中说 从历史 角度感 受到经 济上的 低等时 ，我们 
没有太 搞错。 

“唉！ 有 些夜晚 ，他得 离开我 去履行 社交的 义务。 他 到迪迪 
埃 ，法兰 西堡的 优美区 ，那儿 居住着 ‘马提 尼克岛 的贵人 ’， 他们 
可 能不 是十分 纯种， 但经 常是非 常有钱 ( 一 个人从 拥有几 百万家 
财开始 被人承 认是白 人了） ，以 及那些 ‘法国 贵人’ ，大部 分是公 
务员和 军官。 

“在安 德烈的 那些伙 伴中间 一他们 跟他一 样因战 争而被 


29 


困在 安的列 斯群岛 —— ，有些 人成功 地让他 们的妻 子来岛 。我 
理解 安德烈 不能总 是待在 一边不 参与。 我 也接受 不被接 纳入这 
个圈子 ，因 为我 是个有 色人种 妇女; 但我 不禁 忌妒。 他白 费口舌 
地向我 解释他 的私生 活属于 他本人 自己 的事， 而 他的社 会生活 
和军 事生涯 是不由 自己做 主的另 一码事 ，我 那么坚 决要求 ，所以 
有一 天他领 我到迪 迪埃。 我 们在其 中的一 个小别 墅跟两 个军官 
和他们 的妻子 一起度 过晚上 ，从我 童年时 代起我 就欣赏 这些别 
墅。 他们的 妻子宽 容地注 视我， 使我受 不了。 我 觉得自 己太浓 
妆 艳抹了 ，穿着 不得体 ，我未 给安德 烈增光 ，可能 仅仅是 因为我 
皮肤的 颜色， 总 之我度 过一个 如此不 愉快的 晚上， 以致我 决定再 
也不向 安德烈 提出陪 伴他了 。”  @ 

这位美 人的愿 望是去 迪迪埃 ，马 提尼 克群岛 的巨富 们的林 
阴大道 。这 可是她 说的: 从拥有 几百万 财富起 人就是 白人了 。别 
墅区 长久以 来迷惑 了作者 的目光 。况且 ，我 们的 印象是 马伊奥 
特 •卡佩 西亚在 欺骗我 们:她 对我们 说她很 晚才知 道法兰 西堡， 
十八岁 左右; 然而迪 迪埃的 别墅却 诱惑她 的童年 。如 果确 定行为 
的时 间就明 白在这 个事实 中有不 合逻辑 的地方 。确实 ，在 马提尼 
克岛 ，经常 幻想一 种得救 的形式 ，就 是魔法 似的变 白了。 迪迪埃 
的一 幢别墅 ，它插 人高处 (迪 迪埃山 冈俯瞰 城市) 的上 流社会 ，这 
就 是实现 了黑格 尔虚拟 的坚信 。此外 ，人们 相当清 楚地看 到人和 
财产的 辩证法 在这行 动的描 述中所 占的位 置© 。然而 ，马 伊奥特 
的情况 还不是 这样的 。人家 对她“ 板脸” 。事情 开始其 车轱辘 
转 …… 就因为 她是个 有色人 种妇女 ，人 家不容 她入这 些圈子 。就 
因 为她矫 揉造作 ，人们 变得愤 愤不平 。我们 将明白 为什么 所有国 


①  《我 是马提 尼克岛 妇女》 ,150 页。 

②  《人和 財产》 ，加布 里埃尔 •马 塞尔。 


30 


oi’c 心 色人种 in 女和 h 种 yw、 


家的马 伊奥特 •卡佩 西亚这 类人不 许恋爱 。因 为另 一人不 该允许 
我实 现幼稚 的幻觉 :相反 他应该 帮助我 越过这 些幻觉 。我 们在马 
伊奥特 •卡佩 西亚的 童年中 重新发 现表明 作者方 向路线 的某些 
特征 。每 当有一 个活动 、一个 震动， 总是 直接同 这一目 的有关 。的 
确 ，似乎 对于她 来说白 人和黑 人代表 世界的 两极， 永远在 斗争的 
两 极:真 正的善 恶二元 论的世 界观; 话已 说出 口 ，必 须记往 —— 
要 么是白 人要么 是黑人 ，就 是这个 问题。 

我是 白人， 就是说 我具有 美色和 美德， 黑人从 不具备 这两样 
东西。 我 是属于 靓丽颜 色人种 …… 

我 是黑人 ，我完 全和世 界融合 在一起 ，与 大地相 互理解 ，在 
宇宙 中心失 去自我 ，而白 人则不 管他多 么聪明 ，不 能懂得 阿姆斯 
特朗 @和 刚果的 歌曲。 如果 说我是 黑人， 不是由 于我 倒霉， 而是 
因为 我绷紧 了自己 的皮肤 ，我 能捕获 到所有 的宇宙 气息。 我真 
正是地 下的一 线阳光 …… 

而人们 因他的 黑色或 白色， 沉浸在 自恋的 悲剧中 ，封 闭在各 
自的特 殊性中 ，进行 着肉搏 ，只 是时 不时地 ，确 实有几 缕微光 ，然 
而 ，微 光源头 却受到 威胁。 

首先 ，问题 就这样 摆在马 伊奥特 的面前 —— 在她五 岁时和 
在她书 中的第 3 页上: “她从 课桌里 拿出她 的墨水 瓶并把 墨水洒 
在他 的头上 。”这 是她自 己特有 的把白 人变成 黑人的 方式。 但她 
相 当早地 意识到 自己的 努力的 虚妄; 后来 由卢卢 兹和她 的母亲 
告诉她 一个有 色人种 女人的 艰难。 于是 ，由 于不再 能使人 变黑， 
使 世界成 为黑人 的世界 ，她试 图把自 己的身 体和思 想变白 。首 
先 ，她 使自己 变白： “我使 自己付 出昂贵 的代价 ，比别 处更贵 ，但 
我工作 得更好 ，由 于法兰 西堡人 喜欢干 净床单 ，他 们到我 家来。 


① 阿姆 斯特朗 （1900-1971)， 美 国号手 和爵士 乐歌唱 演员。 —— 译注 
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最后 ，他们 对去马 伊奥特 家使自 己变白 感到自 豪。”  ® 

我们很 遗憾马 伊奥特 •卡 佩西 亚毫无 遮拦地 把她的 梦想告 
诉 别人。 接 触她的 无意识 因而很 容易。 她 非但绝 对不暴 露自己 
是黑人 ，反 而要 改变这 事实。 她得 知自己 外祖母 是白人 .•“ 我为 
此而 自豪。 当然 ，我不 是单单 只具有 白种人 血统， 但有一 个白种 
人外祖 母比有 一个白 种人外 祖父更 不平凡 那 么我的 母亲是 
个混 血儿？ 看 到她的 苍白色 皮肤我 本该料 到这一 点的。 我发觉 
她比 以前更 漂亮、 更优雅 和更出 众了。 如果她 嫁给一 个白人 ，我 
可能 完全是 个白人 了吧？ …… 且 生活对 于我可 能会不 那么艰 
难？ …… 我想 起这位 我未曾 谋面， 并因爱 上一个 马提尼 克岛的 
有 色人种 男人而 死去的 外祖母 …… 一个加 拿大女 人怎么 能爱一 
个马 提尼克 岛人？ 我总是 想到神 甫先生 ，我决 定爱一 个白人 ，一 


①  《我 是马提 尼克岛 妇女》 ，第 131 页。 

②  白人 是主子 ，更简 言之， 是男性 ，他 可以享 受同许 多女人 睡觉的 奢侈。 这在 
所有 国家中 是真事 ，在殖 民地则 更甚。 但 一个白 种女人 接受一 个黑人 ，这自 然而然 
地呈 现浪漫 的面貌 。 这 是献身 而不是 强奸。 事实上 ，在 殖民地 没有白 人和黑 人妇女 
之间 的婚姻 或同居 ，但混 血儿的 数字却 惊人。 这是因 为白人 同他们 的黑人 女佣睡 
觉。 这并 不因此 而同意 马诺尼 的这一 段:“ 这样， 我们的 一部分 倾向很 自然地 把我们 
推向最 陌生的 家伙。 这不仅 仅是个 文学上 的海市 蜃楼。 这不 是文学 ，当加 利埃尼 
(Gallieni  [1849— 1916], 法国 将军， 1921 年追认 提升为 元帅。 一 译注) 的士兵 在年轻 
的 ‘R_toa’ 中给自 己选择 有点临 时性的 伴侣时 ，这 种幻想 无疑淡 薄了。 事实上 ，最 
初的接 触并不 困难。 这部分 是由于 马达加 斯加人 的性生 活是健 康的， 几乎没 有复杂 
的 性行为 表现。 但这也 证明种 族的冲 突逐渐 形成和 不是自 发产生 。” (《殖 民 化的心 
理学） ，第 110 页》。 我们什 么也别 夸大。 当征服 者队伍 中的一 个士兵 和一个 马达加 
斯加姑 娘睡觉 ，在他 方面大 概没有 任何相 异性的 尊重。 种 族冲突 不是后 来来的 ，是 
并 存的。 一 些阿尔 及利亚 的移殖 民同他 们十四 岁的小 保姆睡 觉丝毫 不证明 在阿尔 
及 利亚没 有种族 冲突。 不 ，问题 更加复 杂。 —— 马 伊奥特 •卡佩 西亚是 对的: 成为一 
个 白种女 人的女 儿是种 荣幸。 这说 明她不 是‘下 三滥’ 的女儿 。” (人们 把这个 词留给 
马 提尼克 岛上所 有土著 的后代 子孙; 我们 知道 他们人 数众多 :例如 奥贝里 ，以 有五十 
个子 孙而闻 名。〉 
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个黄头 发蓝眼 睛的人 ，一个 法国人 。”  ® 

我们 被提示 马伊奥 特所倾 向的是 趋向于 乳化。 因为 最终应 
该 使人种 变白; 所有的 马提尼 克岛妇 女知道 这事， 反复说 这事。 
使人 种变白 ，拯 救人种 ，但不 是人们 所能料 想的含 义:不 是保护 
她们在 其中成 长的那 个社会 内部的 那份独 创性， 而是保 证其变 
白。 每当我 们想分 析某些 行为时 ，我 们就 避免不 了出现 引起恶 
心的 现象。 在 安的列 斯群岛 ，决定 选择一 个情人 的词句 、谚 语和 
小短 句的数 量多得 离奇。 问 题是不 要又再 陷人黑 种人中 ，于是 
所有的 安的列 斯妇女 力求在 调情和 男女关 系中选 择最不 黑的男 
人。 有时候 ，为了 辩白投 资不当 ，她 们不 得不求 助于如 下的理 
由： “X 是 长得黑 ，但那 个可怜 女人比 他更黑 。”我 们认识 许多女 
同胞 —— 在法 国的大 学生， 她们以 完全白 人的坦 率向我 们承认 
她们 不会嫁 给一个 黑人。 （已经 逃脱了 却再自 觉地回 转去？ 啊！ 
不， 谢天谢 地。) 她们补 充道， 况且这 不是我 们否认 黑人的 一切价 
值 ，但你 们知道 ，最好 是白皮 肤的。 最后， 我们跟 她们中 的一个 
人 交谈。 她精疲 力竭， 毫不 客气地 责备我 们说: “ 况且， 塞 泽尔之 
所以那 么要求 他的黑 色皮肤 ，那 是因为 他感到 不幸。 白 人们要 
求 他们的 白色皮 肤吗？ 我们每 人身上 有白色 皮肤的 潜在性 ，某 
些人想 不知道 这一点 ，或简 而言之 想推翻 这点。 至于我 ，我 无论 
如 何不会 嫁给一 个黑人 。”这 样的态 度并不 是少数 ，我们 承认感 
到不安 ，因为 这个马 提尼克 岛姑娘 过不了 几年后 就学士 毕业并 
去安的 列斯群 岛的某 个学校 教书。 人们很 容易料 到将发 生什么 
事。 


一件巨 大的工 作等待 着安的 列斯人 ，他 要预 先客观 地筛选 
他 们那儿 当前的 偏见。 当我 们开始 这个在 我们医 学研究 的结局 


① 《我 是马提 尼克岛 妇女》 ，第 59 页。 
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时 到来的 工作时 ，我们 自告奋 勇地把 它作为 论文进 行答辩 。然 
后， 辩证法 要求我 们采取 重叠的 立场。 虽 然可以 说我们 曾谋求 
解决黑 人的精 神束缚 ，我 们还 是不能 回避某 些因素 ，这些 因素虽 
然可 能是心 理学的 ，但会 产生得 出别的 科学结 论的效 
果。 

一 切实验 ，尤其 当它显 得不出 成果时 应该进 人现实 的组成 
中， 并用这 种方式 ，在 这个现 实的再 组成中 占一席 之地。 就是说 
那 些欧洲 家庭, 因其 毛病和 缺点， 因 其成事 不足， 败事有 余而被 
人 瞧不起 ，众 所周知 与社会 有紧密 联系的 家长制 的欧洲 家庭产 
生大 约十分 之三的 神经症 患者。 问 题在于 依靠心 理分析 、社会 
学 和政治 的资料 来建立 一个双 亲环境 ，这 环境能 够不是 消除而 
是 减少残 渣部分 ，这是 就这个 词的反 社会意 义上说 
的。 

换 句话说 ，问 题在于 知道“ 基本人 格”是 已定了 还是易 变的。 

所有这 些头发 蓬乱寻 找白人 的有色 女人在 等待。 当 然有一 
天她 们会突 然发现 自己不 愿回头 ，她 们想着 “一个 良宵， 一人可 
心情人 ，一 个白 人”。 她们也 可能有 一天发 现”白 人不娶 黑人妻 
子”。 但她们 甘愿冒 险去做 ，她 们应 当做的 是不惜 一切代 价要白 
皮肤 。为 什么？ 再容易 不过了 。下面 是满足 精神的 一个故 
事： 

“一天 ，圣皮 埃尔看 见三个 人到达 天堂门 口：一 个白人 ，一个 
黑人和 白 人的混 血儿， 一个 黑人。 

‘ 你想要 什么？ 他问 那白人 。’ 

‘钱 。’ 

‘ 你呢？ 他对那 混典儿 说。’ 

‘荣誉 。’ 
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而 当他转 向那个 黑人时 ，黑人 满脸笑 容地对 他宣称 
‘我是 来替这 两位先 生拎箱 子的。 ’  ” 

最近 埃蒂安 布尔谈 到他的 一个沮 丧:“ 当我是 个愣头 青时， 
一个与 我有来 往的女 朋友听 到我在 用本义 和惟一 合适的 话对她 
说： ‘你是 个黑人 。’ ‘我？ 是个 黑人？ 你没有 看到我 几乎是 白人? 
我讨厌 黑人。 黑人 们发出 臭味。 他 们又脏 又懒。 决不要 跟我谈 
起黑人 。’她 感到受 了侮辱 站起身 来。”  ® 

我们认 识他的 另一个 女朋友 ，她有 一张巴 黎舞厅 的名单 ，在 
那 儿不会 有碰见 黑人的 危险。 

问 题在于 知道黑 人是否 可能超 越他那 从他生 活中减 少或排 
除 强迫性 的感觉 ，这种 性格使 他同恐 怖症患 者的举 止那么 类似。 
在黑 人身上 ，有一 种感情 的激化 ，感 到自己 渺小而 狂怒， 丧失整 
个人 类所有 的能力 ，这些 把他禁 锢在无 法容忍 的岛国 状态。 

安娜 •弗洛 伊德在 描绘自 我退缩 现象时 写道: “这也 就是保 
护 这个自 我反对 外界的 刺激; 这种退 缩作为 避免不 愉快的 方法， 
不属于 神经症 的心理 学:它 只是在 自我发 展中构 成一个 正常阶 

①  黑人 的微笑 “le  grin” 似 乎曾引 起许多 作家的 注意。 下面是 贝尔纳 .沃 尔夫 
(Bernard  Wolfe〉 所说的 :“我 们喜欢 描述黑 人对我 们满脸 笑容。 而他的 微笑， 就像我 
们所见 的那样 —— 就 像我们 所创造 的那样 —— 始 终意味 着赠送 …… ” 

沿 着广告 、银幕 、食品 标签， 无休止 的赠送 …… 黑人 依靠维 尼商店 给夫人 提供她 
那新 的“克 里奥尔 深色” 纯尼龙 ，她那 “奇形 怪状” 、“ 曲曲弯 弯”的 花露水 瓶和香 水瓶。 
皮鞋油 、雪白 的床单 ，舒适 而运输 便捷的 低矮行 李床; 为 逗小孩 快活的 摇滚乐 、摇滚 
爵士乐 、喜剧 、美 妙的兔 子兄弟 (BrerRabbitt) 故事。 始终 带着微 笑服务 …… 一位人 
类学 家写道 (a)  “黑人 由于恐 吓和武 力的极 端制裁 ，保持 着他们 那卑躬 曲膝的 态度， 
而 白人和 黑人同 时都十 分清楚 这点。 然 而白人 还是要 求黑人 在所有 同他们 的关系 
中表现 出微笑 ，殷勤 和友好 …… ” 《雷米 斯叔叔 和他的 兔子》 ，贝 尔纳. 沃尔夫 ，《现 
代》， 43 期 ，第 888 页。 

U) 杰弗里 •戈勒 ，《美 国精 神:对 民族特 性的研 究》。 

②  《论 米歇尔 •库 尔诺的 〈马 提尼克 岛〉》 ，《现 代》， 1950 年 2 月。 
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段。 对 于一个 年轻的 、可塑 的自我 ，在 某一 个方面 遭到的 所有失 
望有 时由其 他方面 的圆满 成功来 弥补。 但 如果自 我变得 僵化或 
不再容 忍不愉 快并强 制地坚 持逃避 反应， 自我的 培养因 而受到 
不良 影响， 自我由 于抛弃 了太多 的见解 ，变成 片面的 ，失 去自己 
太 多的利 益并眼 看自己 的活 动失去 其价值 。”  ® 

现在 我们明 白为什 么黑人 不能对 岛国状 态感到 满意。 对于 
他来说 只存在 一扇走 出去的 大门， 而这扇 大门开 向白人 世界。 
据 此产生 要引起 白人注 意的这 种永恒 的定见 ，同 白人一 样强大 
的这一 关切， 获得 保护层 所有权 的坚决 意志， 即进 入一个 自我的 
构 成的存 在部分 或拥有 部分。 正如我 们刚才 所说的 ，黑 人试图 
由 内部和 白人的 圣地相 接合。 态 度反映 意图。 

作 为已经 成功的 自卫过 程的自 我退缩 对于黑 人而言 是不可 
能的。 他缺少 白人的 赞同。 

马伊奥 特 • 卡佩西 亚神秘 地十分 惬意， 唱着令 人陶醉 的赞美 
歌， 她好 像是个 天使， 并“ 十分欢 乐和全 身雪白 ”地 翱翔。 然而有 
《绿色 牧场》 这么一 部电影 ，里 边的天 使和上 帝却是 黑皮肤 ，但这 
使 得我们 这位作 者非常 反感: “怎么 能想像 上帝长 成一个 黑人的 
容貌？ 我想像 的天堂 不是这 样的。 但毕竟 ，这只 不过是 部美国 
电影 。”  ® 

确实， 仁 慈善良 的上帝 不可能 是黑皮 肤的， 他 是位双 颊红润 
的 白人。 从黑人 到白人 ，变 化的线 路就是 这样。 如 果白人 ，则他 
就 是有钱 、英俊 、聪 明。 

然而 ，安德 烈向别 的天空 出发给 别的马 伊奥特 带去“ 白色的 
使 命”; 美妙的 蓝眼睛 小基因 ，沿着 染色体 的通道 滑行。 但身为 


①  安娜 •弗洛 伊德， 《自我 和保护 机制》 ，安娜 •贝 尔曼译 ，第 91  一 92 页。 

②  《我 是马提 尼克岛 妇女》 ，第 65 页。 
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高尚 的白人 ，他留 下几条 指示。 他谈 到他们 的孩子 :“你 要抚养 
他 ，你要 跟他谈 到我， 你对他 说:这 是个上 等人。 你必须 工作以 
便配 得上他 。”  ® 

尊严？ 他不再 需要得 到尊严 ，它 现在 已被织 进了他 的动脉 
的 迷宫中 ，深 深扎在 其粉红 的小手 指甲中 ，很 稳固， 很白。 

父 亲呢？ 下 面是艾 蒂安布 尔说的 话:“ 一个种 族的好 典型; 
他谈 到家庭 、工作 、祖国 、高尚 的贝当 (P&aiii) 和仁慈 的上帝 ，这 
些使他 能按惯 例使她 怀孕。 上 帝利用 了我们 ，那 位十足 的下流 
胚 、漂亮 的白人 、卓越 的军官 说道。 在 这之后 ，按 照同样 的贝当 
主义 和迷信 的惯例 ，我把 她扔给 你。” 

在 结束那 位女人 —— 她 那位白 色主人 就像死 了一样 ，而她 
在一 本陈列 着一些 可悲地 死去的 事物的 书中就 由死人 们护卫 
着 —— 的故 事之前 ，我们 要求非 洲给我 们委派 一个使 者®。 

非洲没 让我们 等待; 是阿 布杜莱 •萨 迪用 《尼 尼》 ③ 给我们 
描 述了黑 人面对 欧洲人 能是什 么样的 举止。 我们 说过， 存在敌 


①  《我 是马提 尼克岛 妇女》 ，第 185 页。 

②  自 从出了 《我 是马提 尼克岛 妇女》 后 ，马 伊奥特 ■卡 佩西 亚写了 另一部 作品： 
《白色 的黑女 人》。 她想必 是发觉 所犯的 错误了 ，因为 人们看 出提髙 黑人身 价的企 
图。 但马 伊奥特 •卡佩 西亚并 非是无 意识的 ，她 有好的 打算。 只要这 位小说 家给她 
的人 物留有 一点儿 自由， 这 总是为 了凌辱 黑人。 她所描 写的黑 人都是 些坏蛋 或是说 
蹩 脚法语 的人。 

此外 ，我 们已对 未来作 了推测 ，我们 可以肯 定马伊 奥特. 卡佩西 亚离开 她的故 
乡 ，一 去不复 返了。 在她 的两部 作品中 ，留给 她的女 主人公 惟一的 态度是 :离开 。这 
个 黑人故 乡显而 易见是 十分讨 厌的。 果然 ，在马 伊奥特 •卡佩 西亚周 围漂浮 着不幸 
与 厄运。 但这厄 运是离 心的。 马 伊奥特 •卡佩 西亚被 禁止。 

但 愿她不 再用她 的愚蠢 言行来 使诉讼 扩大。 

喔 ，连 累人的 小说家 ，太太 平平地 离开吧 …… 但您要 知道， 在您那 苍白的 五百页 
之外 ，人 们总会 找得导 向中心 的正直 之路。 

这一点 ，由 不得 您了。 

③  《非洲 影响》 ，第 1  一 2 — 3 期。 
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视黑 人者。 况且 不是黑 人的仇 恨激励 他们; 他 们没这 个勇气 ，或 
是不 再有此 勇气。 仇 恨不是 给予的 ，它该 随时被 获得。 上升到 
本质 ，同 多少有 点被认 可的犯 罪情结 冲突。 仇恨要 求存在 ，而有 
仇恨的 人该用 行动， 一种合 适的行 为表现 出这种 仇恨; 在某 种意 
义上 ，他 应该变 成“仇 恨”。 所以美 国人用 歧视替 代私刑 处死。 
各 人站在 自己的 一边。 因此 ，在 黑非洲 (法 属非 洲？) 的那 些城市 
中有 欧洲区 ，我们 对此并 不感到 谅讶。 穆尼埃 (Moimier) 的作品 
《黑 非洲的 觉醒》 已引 起我们 的注意 ，但我 们急不 可待地 等待非 
洲的 声音。 多亏阿 利乌纳 •迪 奥普 (Alioune  Diop) 的 杂志， 我们 
得 以调整 推动有 色人种 的心理 动机。 

这令人 十分惊 讶，‘ 在这一 段中从 最宗教 上的词 义说: “康皮 
安 先生是 圣路易 惟一的 光顾圣 路易俱 乐部① 的白人 ，他 是一个 
有一定 社会地 位的人 ，因为 他是塞 内加尔 的桥梁 和道路 建筑工 
程师和 公共工 程部副 部长。 人们认 为他是 和黑人 十分友 好的， 
比费德 尔布中 学老师 ，曾在 圣路易 俱乐部 作了一 次有关 种族平 
等 的报告 的罗丹 先生更 加同黑 人友好 ，他 们中这 个人或 另一个 
人的善 良是激 烈讨论 的永恒 主题。 无 论如何 ，康 皮安先 生更加 
经常来 往于俱 乐部， 他在俱 乐部有 机会认 识一些 有礼貌 并对他 
表示 尊重的 土著； 他们喜 欢他并 以他来 到他们 中间而 感到自 
豪 。”② 

作 者是在 黑非洲 当教员 ，他感 谢罗丹 先生作 这个种 族平等 
的 报告。 我们 把这种 局面称 作耻辱 ，我们 理解穆 尼埃有 机会所 
遇 见的当 地青年 们向他 诉的苦 :“我 们这儿 需要的 是像您 这样的 
欧洲人 。”人 们随时 感觉到 对于黑 人来说 ，遇 见一 位能体 谅人的 


①  当地 青年聚 会的俱 乐部。 对面 有十分 欧化的 平民俱 乐部。 

②  《尼 尼》 ，《非 洲影 响》， 2, 第 280 页。 
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杜巴布 (toubab) ① 这 个事实 ，代表 一个谅 解的新 希望。 

通过 分析阿 布杜莱 • 萨 迪先生 的小说 的几个 段落， 我 们试图 
如实 地记载 有色人 种妇女 面对欧 洲人的 反应。 首 先有黑 人和混 
血儿 之分。 前者 只有一 种可能 和一桩 心事: 变白。 后者 不仅想 
变白， 而且 要避免 倒退。 其实， 有什么 比一 个混血 儿嫁给 一个黑 
人更 不合逻 辑的？ 因为 ，必 须最后 明白这 一点， 这涉及 拯救人 
种。 

由此 产生尼 尼的极 端混乱 :难道 7- 个 黑人没 有鼓起 勇气向 
她求 婚吗？  一个 黑人甚 至给她 写信: “我献 给您的 爱是纯 洁和坚 
定的， 它丝毫 没有那 种用谎 言和幻 想来哄 骗您的 不合时 宜的温 
情脉脉 …… ，我 想见 到您幸 福地生 活在一 个十分 符合您 的魅力 
的 环境里 …… 我把您 到我家 来和为 您贡献 自己的 一切看 作是非 
凡的 荣耀和 最大的 幸福。 您 的恩宠 将使我 的家蓬 荜生辉 和光芒 
四射 …… 再说， 我认 为您十 分开朗 和温情 体贴， 不 会粗暴 地拒绝 
接 受一种 只是想 使您幸 福而奉 献的忠 实爱情 。”② 

最 后这句 话想必 不至于 使我们 惊讶， 通常， 混 血儿该 无情地 
拒绝 想吃天 鹅肉的 黑人。 但由于 她开明 ，她 没有 只看情 人的肤 
色 而不看 重他的 忠诚。 阿 布杜莱 •萨 迪在 描述马 克塔时 写道: 
“他是 理想主 义者和 坚信彻 底变化 的信徒 ，仍 然相 信男人 们的真 
挚和 忠诚， 且他往 往设想 在一切 方面惟 有优点 该胜利 。”③ 

马克塔 是谁？ 他是个 年轻人 ，江 河企业 的会计 ，他写 信给一 
个小打 字员， 她十 分笨， 但她具 有最无 争议的 优点: 她几 乎是白 
肤 色的。 那么 ，人 们请求 原谅他 冒昧地 写信: “胆大 包天， 可能是 


①  欧 洲人。 

②  《尼 尼》， 《非洲 影响》 ，第 286 页。 

③  同书 ，第 281,282 页。 
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第一次 一个黑 人竟敢 如此斗 胆。”  ® 

人们请 求原谅 胆敢向 一个白 人提岀 黑人的 爱情。 我 们在勒 
内 •马朗 的书中 重又发 现这一 点:这 种害怕 ，这 种胆怯 ，黑 人在同 
白人或 不管怎 么说同 一个比 他白的 女人的 关系中 的这种 低三下 
四。 同马 伊奥特 •卡佩 西亚接 受安德 烈老爷 的一切 一样， 马克塔 
成为 混血儿 尼尼的 奴隶。 准备出 卖他的 灵魂。 但 等待这 个恬不 
知耻的 人的结 局是不 接纳。 那个混 血儿认 为这封 信是个 侮辱， 
是侮辱 她“白 种人姑 娘”的 名誉。 这个 黑人是 个笨蛋 、强盗 、缺乏 
教 养的人 ，需要 教训教 训他。 她要教 训他; 她要 教他审 慎稳重 
些 ，不 要胆大 妄为； 她使 他明 白“白 皮肤” 不是为 “黑炭 ”而长 
的②。 

在这种 情况下 ，黑 白混血 者们都 随声附 和她的 愤怒。 人们 
谈论把 事情诉 诸法院 ，使 那黑 人到重 罪法庭 应审。 “人们 要给公 
共工程 部部长 、殖 民总 督写信 ，向他 们揭发 那黑人 的行为 并解雇 
他 ，以补 偿他所 犯下的 精神损 害”。 ® 

这 样的不 遵守原 则应该 被处以 阉割。 最后是 人们要 求警察 
局 训诫马 克塔。 因 为如果 他“重 又开始 丧失理 智的病 态举动 ，人 
们 将让便 衣警察 德鲁先 生来教 训他， 德鲁被 同事们 称作凶 狠厉 
害的 白人”  ®。 

我 们刚才 看到一 个有色 人种姑 娘如何 对来自 她的一 个同属 
的 爱情表 示起反 应的。 现在 我们来 寻思白 人方面 发生什 么事。 
这 还得请 萨迪的 帮忙。 他对 白人和 混血儿 姑娘结 婚所引 起的反 
响 所作的 长时期 研究将 给我们 充当賦 形剂。 


①  《尼 尼》， 《非洲 影响》 ，第 281 页。 

②  同书 ，第 287 页。 

③  同书 ，第 288 页。 

④  同书 ，第 289 页。 
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“ 一段时 间以来 ，全圣 路易市 流传一 个消息 …… 首先 是一个 
窃 窃私语 一传十 、十 传百， 使得年 老的‘ 夫人们 ’那 满布皱 纹的脸 
舒展 开来， 她们那 黯淡的 目光重 又活跃 起来; 然后是 青年们 ，睁 
大着只 见眼白 的眼睛 ，张开 着厚嘴 唇的嘴 ，大声 嚷嚷地 传递消 
息 ，使 人震惊 地发出 ：啊！ 不可能 …… 你 怎么知 道的？ 这可能 
吗 …… 这可 真够劲 …… 这 让人笑 痛肚子 …… 一个 月来传 遍整个 
圣 路易的 消息令 人愉快 ，比世 界所有 的许诺 还更使 人高兴 。它 
圆了某 个伟大 和荣誉 的梦想 ，它使 所有的 黑白混 血姑娘 、尼尼 
们 、娜娜 们和内 内特们 生活在 她们故 乡的自 然条件 之外。 萦绕 
在她们 脑际的 伟大梦 想是有 个欧洲 白人娶 她们。 可以说 她们所 
有 的努力 趋向这 一目的 ，这目 的几乎 从未达 到过。 她们 需要指 
手画脚 ，爱 好可笑 的炫耀 ，她们 那算计 好的、 做作的 、令人 作呕的 
态度 ，就是 狂热爱 好荣华 的结果 ，她们 需要一 个白皮 肤男人 ，全 
白的， 且只要 这点。 几乎所 有这些 姑娘在 她们整 整一生 中等待 
这 根本不 可能的 好运。 她们 就在这 种等待 中变老 并被迫 陷入凄 
惨的隐 退生活 深处， 在这种 生活中 ，梦 想最终 变成高 傲的顺 
从 …… 

“ 一个令 人高兴 的消息 …… 一个完 全的欧 洲白人 —— 民政 
部副部 长达里 韦先生 ，向中 间色调 的混血 儿戴德 求婚。 不可 

能。， 

这位白 人对这 混血姑 娘表白 爱情的 那一天 ，想 必发 生某些 
特别的 事情。 融入到 一个似 乎封闭 的集体 ，得到 承认。 心理上 
的贬值 、这 种降低 感及其 后果、 达到明 亮的不 可能性 ，都 彻底消 
失了。 很快 ，这 位混血 姑娘从 奴隶的 行列过 渡到主 人的行 
列 …… 


① 《尼 尼》 ，《非 洲影 响》， 489 页。 
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她以她 过度补 偿的行 为得到 承认。 她 不再是 想要成 为白人 
的人， 她是白 人了。 她进人 白人的 世界。 

保尔 •莫 朗在 《黑 人的 魅力》 中向 我们描 述这样 的现象 ，但随 
后 我们学 会了怀 疑保尔 •莫 朗。 从心 理学的 观点看 ，提出 下面的 
问题 可能有 意思。 有教 养的混 血姑娘 ，特 别是大 学生具 有双重 
暧昧 行为。 她说 :“我 不喜欢 黑人， 因为他 野蛮。 不是从 吃人肉 
意义上 的野蛮 ，而 是他缺 乏敏感 。”抽 象的 观点。 而当人 们反驳 
她 说一些 黑人在 这方面 能胜她 一筹时 ，她提 出他们 长得丑 。矫 
揉 造作的 观点。 面对 黑人的 真正审 美观的 证据， 她说她 不懂; 于 
是人们 试图向 她显示 美学的 标准: 鼻翼 翕动， 呼吸 暂停， “ 她有自 
由 选择自 己的丈 夫”。 最后 ，求 助于主 观性。 正 如安娜 •弗 洛伊 
德所说 ，如果 人们因 切除自 己的一 切防守 过程而 使其自 我陷人 
绝境 ，“如 果人们 使无意 识的活 动变成 自觉的 ，那 么人们 显示岀 
其 防守过 程并由 此使这 过程变 成无效 ，更 加削弱 之并且 有利于 
病态 过程” 

但在 这里， 自我不 必自卫 ，既然 其要求 是被认 可的; 决定嫁 
一个 白人。 但任何 事物都 有它的 反面; 一些 家庭全 家遭到 讥笑。 
三四 个混血 姑娘里 增添一 些混血 儿骑士 ，然而 ，她 们所有 的伙伴 
身边有 白人。 “这 特别被 看作是 对她们 全家的 冒犯; 这种 冒犯要 
求 补偿'  因为这 些家庭 在其最 合情合 理的憧 憬中受 到羞辱 ，他 
们遭 受的伤 害落在 他们生 活活动 本身上 • ••… 落在 他们生 活的紧 
张 状态上 …… 

她 们想参 照一种 远大愿 望改变 自己， “ 进行发 展”。 人们拒 
绝 给予她 们这个 权利。 不 管怎样 ，人们 和她们 争夺这 权利。 

根据这 些描述 有什么 想法？ 


① 安娜 •弗洛 伊德， 同前书 ，第 58 页。 
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不管 是马提 尼克岛 女人马 伊奥#  • 卡佩 西亚， 还是圣 路易人 
尼尼 ，都 是重蹈 覆辙。 同样 地经历 两面的 过程。 企图通 过内心 
化 ，重 新具备 一开始 就被剥 夺权利 的那个 价值。 因为黑 人姑娘 
感到 自己低 人一等 ，所 以她渴 望使自 己为白 人世界 接纳。 在这 
种 企图下 ，她以 一种我 们叫作 “情感 的强烈 兴奋” 现象来 自助。 

这 项工作 包括了 七年的 探索和 观察; 不管我 们认为 是什么 
领域， 一件事 情感动 了我们 :低微 的黑奴 、高贵 的白人 ，两 种人的 
表现都 按照一 种神经 症的方 向线。 因此导 致我们 参考心 理分析 
的描 述来考 虑他们 的精神 错乱。 黑 人在其 行为中 类似强 迫性神 
经 病类型 ，或 更可以 说他完 全处于 情景性 神经系 统功能 紊乱。 
在有 色人种 身上， 有逃 避自己 的个 性和使 他那个 人化为 乌有的 
企图。 每当一 个有色 人种提 岀异议 ，就 有精神 错乱。 每 当一个 
有色人 种拒绝 ，就 有精神 错乱。 我 们以后 在第六 章中会 看到被 
贬 低的黑 人从使 人丢脸 的不安 全到鲜 明的自 我 谴责， 直至 绝望。 
黑人面 对白人 或他同 属时， 其态度 往往表 现为病 理学领 域的神 
经 错乱。 


有人反 驳我们 说这里 涉及的 黑人身 上没什 么精神 病的东 
西。 然而 ，我 们要举 出两个 十分说 明问题 的带有 某种特 点的行 
为。 几年前 ，我 们认识 了一个 黑人， 他是学 医的大 学生。 他有一 
种强 烈的印 象:怀 才不遇 ，他 说不是 在大学 的才华 方面而 是从人 
的 观点来 说不受 器重。 他强 烈地感 到他永 远也不 会为白 人认作 
同行 ，并为 欧洲病 人认作 医生。 在这些 神经错 乱的预 感时刻 ' 
精神病 多发时 刻@ ，他感 到极度 兴奋。 后来， 有一天 ，他 人伍当 
助理 医师; 且他 补充说 ，他毫 无理由 地不接 受去殖 民地或 被一个 


①  杜布 利诺， 《神经 错乱的 直觉: L 

②  拉康。 
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殖民 单位派 用场。 他要 一些白 人听从 指挥。 他是个 领导; 像这 
样， 别人得 怕他尊 敬他。 事实上 ，这 是他 想要的 ，他 寻求的 :引导 
白人 和他一 起具有 黑人的 态度。 就这样 ，他 为那 时刻困 扰他的 
“ 意象” —— 黑人 在白人 老爷面 前惊恐 、颤抖 、低 声下气 —— 进行 
报仇。 

我们曾 认识一 位同志 ，他 是宗 主国的 一个港 口的海 关检查 
员 ，他 检查旅 游者或 过境者 时十分 严厉。 他对我 们说道 :“ 因为， 
如果你 不厉害 ，他 们就 把你看 作是个 蠢货。 由于我 是黑人 ，你想 
这 两个词 的含义 …… ” 

阿 德勒在 《人的 认识》 中写 道:“ 为了清 査一个 人的世 界观， 
应该进 行调查 研究， 犹如 从童年 印象开 始直至 现今事 物状况 ，划 
了一 条线。 在许多 情况下 ，人 们将 成功地 确实开 辟一个 研究对 
象直至 当时所 行进的 道路。 这是条 曲线， ‘方向 指示线 ’， 个人的 
生 活从其 孩提时 代起概 括地呈 现在这 条线上 …… 因为真 正起作 
用的 始终是 个人的 方向线 ，这 条线和 轮廓是 受到某 些改动 ，但其 
主 要内容 、能量 和方向 本身继 续存在 ，根深 蒂固和 从童年 起就一 
成不变 ，它 同童 年的周 围 环境并 非没有 关联， 这个 环境后 来在人 
类社 会所固 有的更 广阔的 环境解 脱开来 。”① 

我们预 感到， 且有人 已发现 ，阿 德勒的 性格心 理会帮 助我们 
了解 有色人 种的世 界观。 由 于黑人 是过去 的奴隶 ，我们 也求助 
于 黑格尔 ; 而且 ，最后 ，弗洛 伊德大 概能协 助我们 的 研究。 

尼尼， 马伊奥 特 • 卡佩 西亚: 要求我 们思考 的两种 行为。 

难道没 有其他 的可能 性吗？ 

但 这是些 假问题 ，我 们不予 考虑。 况 且我们 要说对 存在物 
的一 切批评 牵连到 一种解 决办法 ，如 果真有 人能向 他的同 


① 阿德勒 ，《人 的 认识》 ，第 57-58 页。 
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一即 向自由 —— 提出解 决办法 的话。 
我们断 定的是 毛病应 该一劳 永逸地 根除。 


第三章 有色 人种男 子和白 种女人 


这种 突然成 为白人 的欲望 ，从我 内心最 阴暗的 部分， 透过阴 
影地带 ，油然 升起。 

我 不愿被 人认作 黑人， 而是要 被认作 白人。 

然而 —— 这 恰好是 黑格尔 没有描 述的一 种认识 —— 除了白 
种女人 ，谁 能这 么做？ 她由于 爰我， 向我证 明我配 得上一 个白人 
的 爱情。 人家 把我当 作白人 来爱。 

我是个 白人。 

她的爰 情给我 打开那 条通往 完整倾 向的杰 岀长廊 …… 

我 娶白人 的文化 、白 人的美 、白人 的白。 

我那双 无所不 在的手 抚摸着 雪白的 双乳, 在这双 乳中， 我把 
白人的 文明和 尊严变 成我自 己的。 

三十来 年前， 一 个面色 最好的 黑人， 同一 个“挑 逗情欲 ”的金 
发女 子热火 朝天地 交欢， 在性欲 高潮时 欢呼道 :“舍 尔歇万 岁！” 
当人们 知道舍 尔歇是 让第三 共和国 采纳取 消奴隶 制法令 的那个 
人时， 人们就 会明白 应该更 坚决地 主张黑 人与白 人之间 关系的 
可 能性。 

有人 会反驳 我们说 这个轶 事不是 真的; 但它 能具体 化并维 
持了 这些年 这个事 实是一 种迹象 :他没 搞错。 因 为这桩 轶事激 
起一种 鲜明或 潜在的 ，但 真正的 冲突。 冲 突的经 常性强 调指出 
黑人 世界的 加人。 换 句话说 ，当一 个故事 保持在 民间传 说的内 
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部 ，这 可以说 是表达 了一个 地区的 “地方 魂”。 

随 着分析 《我 是马提 尼克岛 妇女》 和 《尼 尼》， 我们明 白黑种 
女 人面对 白人是 如何表 现的。 利 用勒内 •马 朗的一 部小说 —— 
似乎 是作者 的自传 —— ，我 们争取 了解在 黑人的 情况下 所发生 
的 事吧。 

问题 提得很 巧妙， 因为让 •韦纳 兹使我 们对黑 人的态 度作更 
深入的 研究。 怎么 回事？ 让 •韦 纳兹是 黑人。 原 籍安的 列斯群 
岛， 他长期 住在波 尔多; 所以他 是个欧 洲人。 但 他是黑 皮肤; 所 
以 他是个 黑人。 悲 剧就在 这里。 他不 了解他 的种族 ，而 白人们 
又不了 解他。 他说: “通常 ，欧 洲人， 特别是 法国人 ，不愿 意对他 
们的殖 民地的 黑人一 无所知 ，他们 错误地 认识他 们按自 己想像 
所培养 的黑人 。”  ® 

作者 的个性 并未像 人们所 想的那 么容易 地和盘 托出。 他是 
个孤儿 ，在 省里一 所中学 寄宿， 假期中 他仍然 寄宿。 他的 朋友和 
同 学们以 随便什 么很小 的借口 ，分散 到法国 各地， 而这位 小黑人 
养成反 复思考 的习惯 ，因 为他 的最要 好朋友 是他的 书本。 说得 
过分点 ，在 一长串 、过 长的“ 旅伴” 名单中 ，有某 种非难 、某 种不 
满、 一种难 以克制 的挑衅 ，作 者把这 名单交 给我们 一阅: 我说得 
过分 ，但 问题恰 好在于 是这么 干的。 

由 于他不 能融合 ，不 能不被 人注意 ，他 就跟死 人交谈 ，或至 
少 跟不在 场的人 交谈。 他的 谈话与 他的生 活截然 相反， 越过世 
纪和大 洋。 马克- 奥莱尔 （Marc- AurMe) 、儒 安维尔 (Joinville) 、 
帕 斯卡尔 (Pascal) 、佩 雷斯 •加 尔多斯 (Perez  Galdos) 、拉 宾德拉 

纳特 •泰 戈尔 （Rabindranath  Tagore) . 如果我 们必须 无论如 

何给让 •韦 纳兹一 个形容 语的话 ，那 么我们 说他是 个内向 的人， 

① 《一个 同其他 人一样 的人》 ，第 11 页。 
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另外一 些人说 他是个 易动感 情的人 ，但是 个给自 己保留 在思想 
和 认识方 面占上 风的可 能性的 易动感 情者。 这是 个事实 ，他的 
同学和 朋友们 十分尊 重他: “多么 不可救 药的幻 想者， 您知道 ，我 
的 老朋友 韦纳兹 ，他是 个古怪 的人！ 他只 是为了 涂满他 的旅程 
小本才 走岀自 己的书 堆。”  ® 

但 他是个 用西班 牙语歌 唱并接 着译成 英语的 易动感 情者。 
一个腼 腆的人 ，但 也是个 不安于 现状的 人:“ 在我离 开时， 我听见 
迪 夫朗德 对他说 :这个 韦纳兹 是个好 小伙子 ，通常 愁眉不 展和沉 
默寡言 ，但 很易动 感情。 您 可以信 任他。 您等着 瞧吧。 这是个 
人们 所希望 的黑人 ，人 们喜欢 ，就像 希望见 到许多 白人。 

对 ，当然 ，一 个不安 于现状 的人。 一个 天生的 不安分 的人。 
再说， 我们知 道勒内 •马 朗热爱 安德烈 •纪 德。 我 们想在 《一 个同 
其他 人一样 的人》 中 发现一 个令人 联想到 《狭窄 的门》 中 结尾的 
结局。 这 种开端 ，这 种动人 的痛苦 语气、 精神的 不可能 性的口 
吻， 仿佛对 热罗姆 和阿莉 莎的奇 遇发出 反响。 

但 事实是 韦纳兹 是黑色 皮肤。 是头喜 欢孤独 的熊。 是个爱 
沉思 的人。 当 一个女 人想跟 他调情 时:“ 您是来 找我这 头熊！ 当 
心， 夫人。 胆子 大白搭 ，但如 果您继 续这样 招摇， 您会使 自己的 
名誉 受到影 响的！  一 个黑人 。呸！ 这不算 数的。 同这个 种族的 
随 便一个 什么人 来住有 失身份 @。” 

首先 ，他要 向其他 人证明 他是个 男子汉 ，他 是他们 的同类 。 
但我 们丝毫 别搞错 ，让 •韦 纳兹才 是应该 要说服 的人。 他 的内心 
也 像欧洲 人的那 样复杂 ，在 这内心 深处存 在犹豫 不定。 但愿人 


①  勒内 •马朗 ，同 前书 ，第 87 页。 

②  同书 ，第 18  — 19 页。 

③  同书 ，第 45— 46 页。 
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们原 谅我们 说这句 话:让 •韦纳 兹是个 要打倒 的人。 我们 将全力 
以付。 

他在援 引司汤 达和“ 凝聚” 现象后 ，确认 “精神 上把库 朗热夫 
人当 成安德 莱去爱 ，肉 体上则 跟克拉 丽丝在 一起。 这是 荒谬的 。 
但事 情就是 这样， 我爱克 拉丽丝 ，我 爱库朗 热夫人 ，尽管 我并不 
真正 想要这 两个人 。 她们对 于我只 不过是 个能给 自己替 换的借 
口。 我在 她们身 上研究 安德莱 并学会 用心去 认识她 …… 我不知 
道。 我不再 知道。 我不 想力求 知道随 便什么 事情， 或确切 地说， 
我只 知道一 件事了 ，即 黑人是 和其他 人同样 的人， 像其他 人那样 
的人 ，以 及他的 心地只 有不了 解情况 的人觉 得是单 纯的， 也可能 
跟欧 洲人中 心地最 复杂者 的一样 复杂” 

因为黑 人的单 纯是一 些肤浅 的观察 家想像 出来的 一个神 
话。 “ 我爱克 拉丽丝 ，我 爱库朗 热夫人 ，而 我真正 爱的是 安德莱 • 
马里 埃尔。 就她 一个人 ，不 是别人 。” ® 

安德莱 •马 里埃尔 是谁？ 您知道 ，是诗 人路易 •马里 埃尔的 
女儿！ 原 来如此 ，这个 黑人， “他通 过自己 的聪明 和刻苦 勤奋学 
习 ，达到 欧洲的 想法和 文化”  ® ，却不 能摆 脱他的 种族。 

安德莱 •马里 埃尔是 白皮肤 ，一 切解决 办法似 乎都不 可能。 
然而与 佩伊奥 、纪德 、莫 雷阿 及伏尔 泰的来 往似乎 消灭了 所有这 
一切。 让 •韦 纳兹 是真心 诚意的 ，他 曾“相 信这个 文化并 开始喜 
欢这一 为了让 他使用 的被发 现和贏 得的新 世界。 他的错 误有多 
大啊！ 只要 他年龄 大了， 去为被 他祖先 选择寄 居的国 家服务 ，就 
足 以令他 终于思 忖是否 他周围 的一切 背叛了 自己， 白种 人民不 


①  马朗， 同前书 ，第 83 页。 

②  同上。 

③  同书 ，第 36 页。 
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认他是 他们自 己人 ，黑人 几乎不 承认他 ”®。 

让 •韦纳 兹感到 自己没 有爱就 不能活 ，他梦 想爱。 他幻想 
爱， 并写了 下面几 句诗： 

“当人 们恋爱 时必须 什么也 不说， 

最好 把这隐 瞒起来 装着若 无其事 。” 

安德莱 •马 里埃 尔给他 写信表 达自己 的爱情 ，但让 •韦 纳兹 
需 要获得 准许。 必 须有个 白人对 他说: 娶我的 姐妹。 韦 纳兹向 
他的 朋友库 朗热提 了许多 问题。 下面几 乎是库 朗热答 复的全 
文： 


“老 朋友， 

“你 再次就 你的情 况跟我 商量， 我再次 并只此 一次对 你提提 
我的 看法。 我 们有条 不紊地 进行。 你对我 叙述的 你那种 情况是 
最 清楚明 白的。 然而 请允许 我清扫 你面前 的道路 ，这对 于你将 
完全 有利。 

“你到 底几岁 背井离 乡到法 国的？ 我想， 是三四 岁吧。 你从 
来 也未重 返你的 岛国故 里并丝 毫不坚 持要再 见你的 故乡。 从此 
你始终 住在波 尔多。 你是在 波尔多 当殖民 官员的 ，是在 波尔多 
度过 你大部 分的行 政节假 日的。 简 而言之 ，你是 真正的 在我们 
的 家园。 可 能你没 很好地 体会到 这点。 在这种 情况下 ，你 要知 
道你是 个波尔 多的法 国人。 把 这点深 深地扎 在你的 脑袋里 。你 
对你的 同胞安 的列斯 人一无 所知。 我甚至 感到惊 讶你竟 能同他 
们融洽 相处。 况且 ，我所 认识的 他们这 些人跟 你毫不 相似。 


① 马朗， 同前书 ，第 36 页。 
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“ 事实上 ，你 像我们 ，是 ‘我们 ’。 你的想 法就是 我们的 想法。 
你像我 们现在 和以前 那样地 行事。 你认 为自己 —— 和人 们以为 
你 —— 是 黑人？ 错了！ 你 只是表 面上是 黑人。 至于 其余的 ，则 
你是 欧洲人 的思维 方式。 欧 洲男人 只爱欧 洲女人 ，你几 乎只能 
娶一个 你始终 在那儿 生活的 国家里 的女人 ，一 个法国 本地—— 
你 真正的 、惟一 的故乡 —— 的 姑娘。 既 然如此 ，我 们来说 你写最 
近这封 信的原 由吧。 一方面 ，有 一个 名叫让 •韦纳 兹的， 他跟你 
弟兄般 地相似 ，另 一方是 安德莱 •马 里埃尔 小姐。 安德莱 •马里 
埃尔是 白皮肤 ，爱 上让 •韦 纳兹 ，他肤 色深褐 并爱慕 安德莱 •马里 
埃尔。 这 并不妨 碍你问 我该怎 么做。 有 趣的傻 小子！ …… 

“回到 法国后 ，赶 紧上那 个想像 中已属 于你的 心上人 的父亲 
家去 ，并向 他咚咚 响地拍 着胸口 高声说 ：‘我 爱她。 她爱我 。我 
们相爱 ^ 她 必须成 为我的 妻子。 否则 我自杀 在您的 脚下。 ’”® 

那白 人受到 央求， 于是同 意把他 的姐妹 给他， —— 但 有个条 
件:你 跟真正 的黑人 没有什 么共同 之处。 你不是 黑皮肤 ，你是 
“ 深褐色 ”的。 在 法国的 有色人 种大学 生十分 熟悉这 个过程 。人 
们拒 绝把他 们看作 真正的 黑人。 黑人是 野蛮人 ，而 大学 生却是 
个文 明人。 你是“ 我们的 人”， 库朗热 对他说 ，如果 人家以 为你是 
黑人 ，那是 搞错了 ，你 只是有 黑人的 表象。 但让 •韦 纳兹不 愿意。 
因为 他知道 ，他不 能够。 

他 知道“ 对这种 使人丢 脸的驱 逐感到 愤怒的 大多数 的黑白 
混血儿 和黑人 一到欧 洲只有 一个想 法:满 足他们 对白种 女人的 
胃口。 

“ 他们中 的大部 分人和 那些肤 色较浅 的人中 经常甚 至否认 

① 马朗， 同前书 ，第 152,153,154 页。 
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他们 的家乡 和他们 的母亲 ，在 那儿很 少因爱 而结婚 ，而是 为了满 
足制 伏欧洲 女人并 带有某 种骄傲 的报复 味道的 婚姻。 

“于 是我思 忖我是 否像大 家一样 ，我跟 您这个 欧洲女 人结婚 
时是否 似乎宣 告我不 仅厌恶 我这个 种族的 女人， 而且受 白皮肤 
欲望 的吸引 —— 自从白 人统治 了世界 ，这 白皮肤 对我们 这些黑 
人是 禁止的 —— ，我 隐隐约 约地在 一个欧 洲女人 身上为 她的祖 
先几 个世纪 以 来使我 的祖先 所遭受 的一切 雪耻报 仇。” 

为 了摆脱 主观上 的急迫 要作多 大的努 力啊。 我是个 白人， 
我生 在欧洲 ，我所 有的朋 友是白 皮肤。 在 我住的 城市里 黑人不 
到 八个。 我用法 文思考 ，我的 宗教是 法国。 您 听懂我 的话吗 ，我 
是欧 洲人， 我不是 个黑人 ，为 了向您 证明这 一点， 我就要 作为文 
职人 员向真 正的黑 人表明 他们和 我之间 存在的 差别。 的确 ，您 
再专心 读一读 这作品 ，您 会信 服的： 

“谁 敲门？ 啊！ 真的。 

“‘ 是你吗 ，苏 阿？’ 

“ ‘是我 ，司令 。’ 

“ ‘找我 有什么 事？’ 

“‘ 点名。 外 面五个 卫兵。 十七 个俘虏 - 个不缺 

“‘除 这之外 ，没 有什 么新鲜 事吗？ 没 有邮件 的消息 吗？’ 

' “ ‘没有 ，司令 。’ ”① 

韦纳 兹先生 有几个 送信件 的人。 他 小屋子 里有个 黑人姑 
娘 。 对 那些似 乎惋惜 他离去 的黑人 ，他觉 得惟一 要说的 事是： 
“你们 走吧， 走吧！ 行啦 …… 离开 你们我 感到很 遗憾。 走吧！ 我 
不会 忘记你 们的。 我离 开你们 只是因 为这个 国家不 是我的 ，因 
为我在 此感到 太孤单 、太 空虚、 太缺乏 我所必 需的一 切舒适 ，而 


① 马朗， 同前书 ，第 162 页。 
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幸亏你 们还不 需要这 些东西 。”  ® 

当我们 读到这 些句子 ，我 们不禁 想到费 利克斯 •埃 布埃 ，一 
个 无可争 辩的黑 肤色人 ，他 在同样 的条件 下以完 全不同 的方式 
明白 自己的 责职。 让 •韦纳 兹不是 个黑人 ，不 愿是 个黑人 。然 
而， 一个裂 缝在他 不知不 觉中产 生了。 有某 种难以 确定的 、不可 
逆转的 东西， 真正的 哈罗德 •罗 森堡的 “那个 范围里 的事” @。 

路易 -T. 阿希 尔在其 1949 年的种 族间大 会上的 报告中 
说： 

“对 于严格 意义上 的种族 间婚姻 ，人们 可能会 思考在 什么程 
度上， 这对于 有色人 种配偶 来说不 是对肤 色偏见 —— 他 长期受 
这偏见 之苦^ — 在他自 身和他 的眼中 的消灭 的主观 认可。 在许 
多情况 下研究 这问题 会很有 意思， 并可能 在这模 糊的动 机中寻 
找 在幸福 家庭的 正常条 件之外 ，实 现某些 种族间 婚姻的 理由。 
有些男 人或女 人确实 与低于 他们的 条件或 文化的 另一种 族的人 
结婚， 他们在 自己的 种族中 是不会 希望像 这种条 件或文 化的人 
做 配偶的 ，且 这种条 件或文 化的王 牌原则 似乎对 于配偶 是个不 
习惯 或‘使 人背井 离乡’ （可怕 的词) 的 保证。 在某 些有色 人种身 
上 ，与 一个白 种人婚 配似乎 胜过一 切别的 因素。 他们从 中得以 
达 到同这 个卓越 的人种 、世界 的主人 、有色 人种的 统治者 完全平 
等 . ，，③ 

从历史 上来看 ，我 们知 道黑人 犯了同 白种女 人睡觉 的罪是 
要被阉 割的。 黑人占 有一个 白种女 人这种 事是他 的同族 所忌讳 
的。 使这种 具有一 种性忧 虑的悲 剧变为 真实确 凿的事 ，这 对于 

①  马朗， 同前书 ，第 213 页。 

②  《从游 戏到我 ，活 动地理 略图》 ，《现 代》， 1948 年。 

③  《世 界的 节奏》 ，第 113 页， 1949 年。 
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思想 来说， 是容易 的事。 而 这正是 《雷米 叔叔》 的 原型之 目的所 
在: 兔子兄 弟代表 黑人。 他 能否得 以同梅 多斯夫 人的两 个女儿 
睡觉？ 有上层 人和下 层人， 所有这 一切都 是一个 笑呵呵 的黑人 
讲述的 ，他是 个善良 、乐观 的人; 一个面 带微笑 作奉献 的黑人 。 
当我们 十分缓 慢地初 次开始 青春期 震动时 ，有可 能仰慕 我们的 
一个 从宗主 国回来 的伙伴 ，他手 挽着一 位巴黎 姑娘。 我 们试图 
在专 门的一 章里分 析这个 问题。 

最 近我们 通过同 几个安 的列斯 人谈话 ，得知 那些到 达法国 
的人 最经常 关心的 是跟白 种女人 睡觉。 他们 刚到勒 阿弗尔 ，就 
直奔 妓院。 一旦完 成这“ 真正的 ”男子 成年启 蒙仪式 ，他 们就乘 
火车到 巴黎。 

但 这里重 要的是 询问让 •韦 纳兹。 为此 ，我们 将充分 求助于 
热 尔梅娜 •盖 克斯 的作品 《被 拋弃的 神经症 患者》 

作 者用前 恋母情 结性质 的所谓 懒散的 神经质 来反对 弗洛伊 
德的正 统观念 所描述 的真正 的后恋 母情绪 的冲突 ，分析 了两个 
典型 ，其中 第一个 典型似 乎说明 让 • 韦 纳兹的 状况： 

“ 就是在 这架由 所有的 懒散唤 醒的‘ 焦虑’ ，它 所引起 产生的 
‘ 侵略性 ’和由 此导致 的对自 己的‘ 不抬高 身价’ 构成的 三脚架 
上 ，建立 起这种 神经质 的全部 症状学 。”② 

我 们使让 •韦 纳兹 成为一 个内倾 的人。 我们 从性格 学最更 
好从现 象学知 道人们 能使自 闭的思 想依赖 于即刻 肤浅反 应性的 
内倾 

“ 在挑衅 的消极 型的对 象身上 ，过 去的强 迫观念 ，随 同他的 


①  法国 大学出 版社， 1950 年。 

②  盖克斯 ，《被 抛弃的 神经症 患者》 ，第 13 页^ 

③  明科 夫斯基 ，《精 神分裂 症》， 1927 年。 
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挫折 、空虚 、失败 ，使得 走向生 活的冲 动完全 瘫痪。 由于 通常比 
积 极的多 情者更 加内倾 ，他 倾向于 反复思 考自己 过去和 现在的 
失望， 在自身 发展一 个多少 有点儿 秘密的 思想领 域及一 些苦涩 
和看穿 了的感 觉领域 ，这 领域 经常是 某种类 似自闭 的东西 。但 
与真正 的自闭 者相反 ，怕被 遗弃的 人意识 到这个 自己培 植的私 
密领 域并抵 御一切 人侵。 比第 二种类 型的神 经质者 (多 情的积 
极者) 更为自 我中心 ，他 完全 为自己 打算。 他没有 太多的 奉献能 
力 ，他 的挑衅 、对报 复的经 常需要 ，抑制 了他的 冲动。 他 的反省 
使他 不能作 任何积 极的尝 试来补 偿他的 过去。 在 他身上 ，完全 
缺 乏抬高 身价， 因而也 就完全 缺乏情 感的安 全性； 由此产 生面对 
生活 和人的 一种十 分强烈 的无能 ，及 对责任 感的完 全拒绝 。别 
人 背叛他 和使他 失望， 然而他 只期待 别人来 改善他 的命运 。” ® 
这 是对让 •韦 纳兹 的人物 的极妙 描述。 因为 他告诉 我们， 
“ 只要我 的年龄 增长并 去为我 祖先所 选定寄 居的祖 国服务 ，我就 
足 以能自 问是否 我未被 周围一 切背叛 ，白 种人不 承认我 是他们 
的人 ，黑人 几乎否 认我。 我确切 的境况 就是这 样。” © 

对 过去采 取指责 的态度 ，不提 高自己 的身价 ，不 可能 如自己 
所希 望的那 样使自 己被人 理解。 听听让 •韦 纳兹： 

“ 谁说‘ 热带 地方’ 小孩的 失望， 他们的 父母很 早把他 们安置 
在法国 ，意欲 使他们 成为真 正的法 国人！ 他们把 孩子们 随时寄 
宿 在一个 中学里 ，孩 子们是 如此自 由和如 此活泼 ，‘为 了他们 
好’ ，他 们流着 泪说。 

“我曾 经是属 于这些 断断续 续当孤 儿的人 ，并 终生对 曾是孤 
儿 而感到 痛苦。 七岁时 ，人 们把我 的学龄 童年托 付给在 农村的 


①  明科 夫斯基 ，《精 神分 裂症》 ，第 27 — 28 页。 

②  盖克斯 ，同 前书 ，第 36 页。 
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一所大 而凄凉 的中学 …… 但 少年时 的许多 游戏从 未能使 我忘却 
我的 少年是 多么的 痛苦。 我 性格中 的这种 内在忧 郁和这 种对社 
会 生活的 害怕就 是由此 产生的 ，这 种性格 直到今 天还抑 制着我 
最小 的冲动 …… 

然而 他原本 想要有 人关心 照顾他 ，周围 有人亲 近他。 他不 
想 被“拋 弃”。 假期里 ，大 家走了 ，而他 独自一 人留下 ，独 自一人 
在这所 白人的 中学里 …… 

“啊! 孩 子的这 些泪水 ，没 有人来 安慰他 …… 他 永远也 不会忘 
记人 家很早 就让他 开始尝 试孤独 …… 幽 居在隐 修院里 的生活 ，隐 
居和与 世隔绝 的生活 ，我 很早从 中学会 沉思和 思考。 一 种孤独 
的生活 ，它 久而 久之慢 慢地为 一件微 不足道 的小事 而激动 —— 
由于您 ，我 内心易 动感情 ，却 没有能 力表露 自己的 欢乐或 痛苦， 
我拒 绝我喜 爱的一 切并不 由自主 地离开 吸引我 的一切 。”② 

问题在 哪儿？ 两 个过程 :我不 愿人家 爱我。 为 什么？ 因为 
有一天 ，离 现在很 久前， 我开始 进行一 种客观 的联系 ，我 被“拋 
弃 ”了。 我从 未原谅 过我的 母亲。 由 于我被 拋弃过 ，我将 要使另 
一个 人痛苦 ，而拋 弃此人 是直接 表达我 报复的 需要。 我 动身去 
非洲; 我不愿 被爱， 我躲避 对象。 热 尔梅娜 •盖克 斯说， 这叫作 
“为了 检验而 进行考 验”。 我不 愿被爱 ，我采 取防卫 的立场 。如 
果对象 坚持， 我就 宣布: 我不 愿人家 爱我。 

不 被更加 看重？ 对， 当然。 “作为 值得爱 的对象 ，这 种不重 
视自 己的后 果十分 严重。 一 方面它 把个人 维持在 一种内 在的深 
刻不安 全状态 ，因 此它 抑止和 别人的 一切联 系或使 之走样 。个 
人 是作为 可引起 同情或 爱情的 对象而 怀疑自 己的。 情感 上的不 


①  马朗， 同前书 ，第 

②  马朗， 同前书 ，第 228 页。 
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重视只 有在那 些幼小 童年时 代受过 缺乏爱 和理解 之苦的 人身上 
才注意 得到。 ”® 

让 •韦纳 兹想要 是个同 其他人 一样的 男人， 但 他知道 这种情 
况是不 符合实 际的。 他 是个寻 求者。 他寻 求平静 、白人 许可的 
目光。 因为他 是“他 者”。 —— “感 情上的 不重视 总是把 怕被拋 
弃者 引向极 度痛苦 的感觉 ，思 想上摆 脱不了 被排除 在外、 任何地 
方 都没他 的位子 、到处 流浪的 感觉， 说话易 动感情 …… 是 ‘另类 
人’ ，这 是我在 怕被拋 弃者的 言语中 好几次 碰到的 表达。 是‘另 
类人 ’就是 始终感 到自己 处于不 稳定的 地位， 继续保 持警惕 ，准 
备被 离弃并 …… 为了 预料的 灾难发 生而不 自觉地 做一切 应做的 
事。 

“ 人们不 能充分 考虑到 和这样 被拋弃 的状况 相伴随 的强烈 
痛苦， 这种痛 苦一方 面与童 年时代 被排除 在外的 最初经 历有联 
系 ，而 其实是 旧创复 发且更 加剧烈 …… ”② 

怕 被拋弃 者索要 证据。 他不再 满足于 孤立的 证明。 他不信 
任。 他在 建立一 种客观 的关系 之前要 求对方 再三作 出证明 。他 
的 态度的 含义是 “为了 不被拋 弃而别 爱”。 被拋弃 者是个 苛求的 
人。 因 为他应 当得到 所有的 补偿。 他要受 到完全 、绝对 和永远 
的爱。 你们 听着： 

“ 我心爱 的让， 

“我 今天才 收到您 7 月寄 的信。 这信完 全是不 理智的 ■。为 
什么这 样折磨 我呢？ 您是 —— 您体会 到吗？  一个 与残酷 毫无近 
似之处 的人。 您 使我幸 福中带 不安。 您使 我成为 最幸福 同时又 


①  盖 克斯， 同前书 ，第 31 — 32 页。 

②  同前书 ，第 35 — 36 页。 
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最 不幸的 女人。 我必须 重复讲 多少次 我爱您 ，我属 于您， 我等着 
您。 来吧 。”① 

最后 怕被拋 弃者放 弃了。 人家 要他。 人家需 要他。 他被人 
所爱。 然而 ，那 么多的 幻觉！ 她 真的爱 我吗？ 她 是否客 观地看 
我？ 

“一天 ，一位 先生， 内德伯 伯的一 个好朋 友来到 ，蓬塔 蓬特从 
未 见过他 ，他 从波尔 多来。 但 ，老 天爷！ 他是 多么脏 ，老 天爷! 
内德 伯伯的 好朋友 ，这 位先生 长得多 么丑！ 他 的脸又 脏又黑 ，漆 
黑漆黑 ，证 明他想 必不经 常洗脸 。” @ 

让 •韦纳 兹关心 在外面 替他的 灰姑娘 情结找 得理由 ，在 三四 
岁小 孩的身 上投下 种族主 义刻板 症的百 宝箱。 他 对安德 莱说： 

“喂， 亲爱的 安德莱 …… ，如 果我向 您求婚 ，您 会不顾 我的肤 
色同意 成为我 的妻子 吗?” ® 

他怀疑 至极。 下面是 盖克斯 对此的 看法： 

“ 第一个 特点似 乎是害 怕表现 出是什 么人。 这里是 个各式 
各 样害怕 的广大 领域: 害怕使 人失望 、使人 不高兴 、使 人厌烦 、使 
人厌倦 …… 并因而 错过同 别人建 立交感 联系的 可能性 ，或者 ，如 
果存在 这种联 系的话 ，有 可能损 害之。 怕 被拋弃 者怀疑 人家能 
爱他这 样的人 ，因 为他 经历过 残酷的 被抛弃 ，而当 时年龄 很小的 
他却渴 望得到 温柔体 贴。”  ® 

然而让 •韦 纳兹 并不过 着一个 被剥夺 补偿的 生活。 他 作诗。 
他大 量阅读 ，他对 苏阿雷 斯® 的研 究很有 见地。 G. 盖克 斯分析 


①  盖克斯 ，同 前书 ，第 203 — 204 页。 

②  同前书 ，第 84 — 85 页。 

③  同前书 ，第 247 — 248 页。 

④  同前书 ，第 39 页。 

⑤  苏 阿雷斯 (1868 — 1948), 法 国随笔 作家。 —— 译注 
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第 .•: G 朽色 /、 种 W 子 •和 H 种女乂 


道: “受自 己本人 的束缚 ，局限 于自己 的矜持 态度， 消极挑 衅加大 
他那无 法弥补 的感情 :他继 续在丢 失一切 ，或他 的被动 使他错 
过 …… 因此 ，除 了像‘ 他那知 识分子 生活或 他的职 业’那 样的特 
殊 领域外 ，他 保存一 种无价 值的深 厚感情 。”  ® 

这个分 析目的 何在？ 完全为 了向让 •韦 纳兹 证明他 实际上 
和 其他人 并不相 同 。让 -保罗 • 萨 特说， 使 人们对 自己的 生活感 
到 羞愧。 是的 :引导 他们意 识到阻 挡自己 的可 能性， 意识 到他们 
在一些 处境中 表现出 的被动 ，正好 在这些 处境中 必须像 根刺那 
样 紧紧抓 住世界 的心脏 ，必要 的话， 加强世 界心脏 的节奏 ，移动 
指挥 体系， 但无论 如何， 当 然要“ 面对世 界”。 

让 •韦 纳兹 是内心 生活的 交叉。 当 他重见 安德莱 ，面 对这个 
他朝 思暮想 、盼望 已久的 女人时 ，他 躲在 沉默中 …… 那些 “善于 
装腔作 势地说 话和做 手势” 的人的 很有说 服力的 沉默。 

让 •韦 纳兹 是个神 经质者 ，而他 的肤色 只是试 图说明 一种身 
体 结构。 哪怕这 种客观 的差异 不存在 ，他 也会全 部地创 造它。 

让 •韦纳 兹是这 种想要 仅仅立 足于空 想方面 的知识 分子。 
不能 同他的 同类实 行具体 接触。 人家 对他亲 切吗？ 和 蔼可亲 
吗？ 仁 慈吗？ 因为他 无意中 发觉了 门房的 秘密。 他 “认识 他们” 
并保持 警惕。 “我的 警惕性 一 ■如 果能 这样表 达的话 —— 是个 
保 险扣。 我礼貌 和天真 地欢迎 人家主 动接近 我们。 接受 并还敬 
人家给 我们的 开胃酒 ，参 加在桥 上组织 的社会 小活动 ，但 不让自 
己 依恋人 家对我 们表示 的亲切 ，不 信任我 是属于 这种过 分的易 
于 交往， 这种 交际很 快就为 敌意所 替代， 人 们不久 前还试 图将我 
们孤立 在这敌 意中。 


①  盖克斯 ，同 前书 ，第 44 页。 

②  同前书 ，第 103 页。 
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他接受 开胃酒 ，但 敬回给 人家。 他不愿 欠任何 人什么 。因 
为如果 他不敬 回开 胃酒， 他 就是个 黑人， 像 所有其 他人那 样不讨 
人 喜欢。 

人家 是不是 很坏？ 恰恰因 为他是 黑人。 因为 人家不 能不讨 
厌他。 然而我 们说让 •韦 纳兹 ，又 名勒内 •马朗 ，只 不过就 是个怕 
被 抛弃的 黑人。 人 家把他 放回他 的原位 ，放 回到他 正确的 位置。 
他 是个神 经质者 ，他想 要被从 他那幼 稚的幻 想中解 救出来 。我 
们说让 • 韦 纳兹不 代表黑 白关系 的 实验， 而 是代表 一个偶 然是神 
经质黑 人的某 种行为 方式。 我们的 研究对 象明确 了：使 有色人 
种 在确切 的例子 帮助下 ，能够 了解束 缚他同 属的那 些心理 因素。 
我们在 描述现 象学的 那一章 中将更 加着重 说说这 方面， 但提醒 
一下， 我们的 目的是 使黑人 和白人 能够有 一个健 康的会 面的可 
能性。 

让 •韦 纳兹长 得丑。 他是 黑人。 他 还缺少 别的什 么呢？ 人 
家对 盖克斯 提出一 些批评 ，人 家自信 这件明 摆着的 事:“ 一个同 
其 他人一 样的男 人” 是一个 欺骗， 是 一个企 图使两 个种族 的接触 
取决 于体质 病态的 努力。 必须 承认这 一点. •在心 理分析 和哲学 
分 析方面 ，体 质只是 对于超 越体质 的人来 说才是 荒唐无 稽的东 
西。 如果 从启发 性的观 点来看 ，人 们应该 拒绝给 予体质 一切生 
存， 仍然 会有些 人努力 进人一 些事先 定下的 框框， 我们对 此毫无 
办法。 或至少 ，假如 :我们 能想点 办法。  ^ 

刚才 我们谈 到雅克 •拉 康: 这并非 偶然。 1932 年 ，他 在其论 
文中猛 力批评 体质的 概念。 表面上 ，我 们脱 离了他 的结论 ，但如 
果人们 想起我 们以构 造概念 替代法 国学派 所理解 的意义 上的体 
质概念 ，人 们就明 白我们 的分歧 ，这 种构造 概念“ 包括我 们只是 
部分 地认识 的无意 识心理 生活， 特别在 禁欲和 压抑的 形式下 ，因 
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为这 些因素 积极参 与每个 身体特 性固有 的构造 。”  ® 

我们 见到让 •韦 纳兹在 检查中 显露出 消极挑 衅型的 怕被拋 
弃者的 构造。 人们可 以试图 用反应 方式， 即通过 环境与 个人的 
相 互影响 来解释 这一点 ，并 试图规 定环境 的改变 ，“变 换空 气”。 
正好， 人 们发觉 在这种 情况下 构造依 旧存在 。让 •韦 纳兹 迫使自 
己变 换空气 的目的 并非是 要确定 自己作 为人的 地位; 他的 意图 
不是 健康地 成人; 他丝 毫不寻 求心理 、社会 的平衡 这个特 有的完 
整倾向 ，而 是寻 求他那 “外表 化”神 经质的 证明。 

一个人 的神经 症的结 构正是 冲突症 结在自 我 之中的 转化、 
形成和 诞生， 这 症结一 方面来 自环境 ，另 一方 面来自 这个 人对这 
些 影响进 行反应 的完全 个人的 方式。 

同 样有一 种故弄 玄虚的 企图: 想从尼 尼和马 伊奥特 •卡 佩西 
亚 的行为 ，推论 黑种女 人面对 白种男 子的行 为之普 遍规律 ，我们 
断言， 从韦纳 兹向这 样的有 色人种 男人的 态度延 伸是违 反客观 
的。 我们 想阻止 一切把 一个让 •韦 纳兹的 失败归 结为其 表皮黑 
色素 集中化 的大小 程度的 企图。 

这种性 的神秘 —— 追求白 色肉体 —— 通过一 些错乱 意识而 
转移， 它不应 再来妨 碍积极 理解。 

我 的肤色 丝毫不 应被继 续感觉 为一个 缺陷。 从黑人 接受欧 
洲人强 加的划 分的时 候起， 他不再 有暂缓 ，并且 ，“ 他从此 试图将 
自己 提高到 白人的 水平, 这不是 可理解 的吗？ 在 他规定 了一种 
等级的 肤色系 列中提 高自己 ®?” 

我 们将看 到可能 有另一 种解决 办法。 这就是 对世界 的重新 
结构。 


①  盖克斯 ，同 前书 ，第 54 页。 

②  克洛德 •诺代 ，《有 色人 种的男 子》， 1939 年。 
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第四章 论 被殖民 者的所 谓的从 属情结 


世界上 没有一 个遭受 私刑的 可怜人 ，一 
个受折 磨的可 怜男子 ，我不 感到自 己 和他一 
样 被杀害 、被 侮辱。 .（ 埃梅 •塞 泽尔 ，《狗 不作 
声了 》。） 

当我们 开始这 工作时 ，我 们只拥 有马诺 尼先生 刊登在 《心 
灵》 杂志上 的几篇 论著。 我 们打算 写信给 作者请 他告诉 我们他 
得到的 结论。 后来， 我们得 知一部 汇集他 的感想 的作品 即将出 
版。 这部 作品出 版了： 《殖 民化 的心理 学》。 我 们来研 究学习 
此书。 

在 详细探 讨之前 ，应该 承认分 析的思 维是公 正的。 由于极 
深地体 验到殖 民处境 必须具 有的情 绪矛盾 ，马诺 尼先生 得以透 
彻领会 那些支 配土著 -殖民 者的关 系的心 理现象 ，但 不幸 ，过于 
透 彻了。 

现今 心理研 究的主 要特点 似乎在 于实现 某种完 整性。 但人 
们不 应无视 现实。 

我 们要指 出马诺 尼先生 尽管写 了二百 五十页 的殖民 形势研 
究， 但并未 抓住它 真正的 坐标。 

当 人们开 始讨论 一个就 像对两 个不同 种族的 理解的 可能性 
进行清 点这样 重要的 问题时 ，就应 该加倍 注意。 
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>；■ 沦被飱 W 巧的 听奶的 从 MW 结 


我 们感谢 马诺尼 先生在 卷宗中 介绍了 两个无 人再会 忽略其 
重要性 的组成 部分。 

一个紧 凑的分 析似乎 将主观 性排除 出这个 领域。 马 诺尼先 
生的研 究是一 种直率 的探索 ，因为 它企图 说明人 们只有 接受或 
否认已 定的处 境才能 在这个 可能性 之外说 明人。 殖民化 的问题 
因而 不仅包 含客观 和历史 条件的 交叉， 而 且也包 含人对 于这些 
条件的 态度。 

同时 ，我们 只能参 加马诺 尼先生 的这部 分工作 ，他倾 向于把 
冲突病 理学化 ，即论 证白人 殖民者 只是由 于他希 望在阿 德勒式 
过度补 偿的层 面上结 束一种 不满足 才受到 推动。 

然而 ，我们 读到这 句话: “一个 孤独的 马达加 斯加成 年人在 
另一个 环境中 能变得 对传统 型的自 卑敏感 ，这个 事实几 乎无可 
辩驳地 证明从 他孩提 时代起 ，他 身上存 在自卑 的萌芽 。”① 这时 
候， 我们发 觉自己 同 他是对 立的。 

在阅 读这一 段时， 我们感 到某些 东西翻 了个儿 ，而 作者的 
“客观 性”有 可能引 我们犯 错误。 

然而 ，我 们热心 地试图 找到指 导路线 ，书 的主题 :“中 心思想 
是‘文 明人’ 和‘原 始人’ 的对峙 造成一 个特别 的局面 —— 殖民的 
局面 ，这 种局面 使得出 现一整 套错觉 和误会 ，只有 心理分 析能确 
定之和 给它们 下定义 。”  ® 

然而， 既 然马诺 尼先生 的出发 点是这 样的， 为 什么他 要把自 
卑情 结变成 先于殖 民化而 存在的 东西？ 在 这方面 我们看 出解释 
的技巧 ，它 以精 神病学 作如下 解释: 有一些 精神病 的潜在 形式， 
它们在 精神上 的剧烈 震动后 变得明 显了。 在外科 上:一 个人身 

①  马诺尼 ，《殖 民 化的心 理学》 ，第 32 页。 

②  参 看该书 封二。 
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上 出现静 脉曲张 并非由 于他必 须一直 站立十 个小时 ，而 是由于 
静 脉内壁 结构的 脆弱; 劳动 方式 只不过 是个有 利条件 ，而 被征召 
的超 级专家 宣布雇 主的责 任十分 有限。 

在详细 讨论马 诺尼先 生的结 论之前 ，我 们想 明确我 们的观 
点。 只此 一次， 我们提 出这个 原则: 一个社 会是种 族主义 的或不 
是 种族主 义的。 只要人 们没有 抓住这 个事实 ，人 们就会 把大量 
的问 题搁置 一边。 说法 国北方 比南方 更加种 族主义 ，种 族主义 
是下属 的作品 ，因此 决不涉 及精英 ，说 法国 是世界 上最不 种族主 
义 的国家 ，这 是一些 不能正 确思考 的人的 作为。 

为 了向我 们证明 种族主 义不重 现为经 济地位 ，作者 提醒我 
们“ 在南非 白种工 人表现 出跟领 导和雇 主们一 样的种 族主义 ，有 
时比他 们更种 族主义 。”  ® 

我们 很抱歉 ，但 我们要 那些负 责描述 殖民化 的人记 得一件 
事:寻 求一个 不人道 的行为 在什么 方面跟 另一个 不人道 行为不 
同 ，这是 空想。 我们决 不想使 我们的 问题充 斥世界 ，但我 们要直 
率地请 问马诺 尼先生 他是否 不认为 对于一 个犹太 人来说 ，毛拉 
们的 反犹太 主义和 戈培尔 的反犹 太主义 之间的 差异是 极微小 
的。 


在 《可 尊敬的 妓女》 于北 非演出 结束时 ，一 位将 军对萨 特说: 
“您的 剧本在 黑非洲 演出是 必要的 ，它 让人 看到黑 人在法 属国家 
比他的 美国同 属更加 幸福到 什么程 度。” 

我 由衷地 认为主 观的经 历可以 被别人 理解； 而我绝 不乐意 
来说: 黑人问 题是我 的问题 ，我 一个人 的问题 ，然 后我开 始研究 
这 问题。 但我 感到马 诺尼先 生没有 试图通 过这里 边去感 受有色 
人种面 对白人 的那种 失望。 在这研 究中我 竭力去 触及黑 人的贫 


① 马诺尼 ，同 前书 ，第 16 页。 
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困 ，心 照不宣 和富有 感情。 我 不愿当 目标。 况且， 这是没 有根据 
的:我 未曾有 可能是 目标。 

那么 ，是 否在一 个种族 主义和 另一个 种族主 义之间 确实有 
不 同呢？ 难道人 们不重 又发现 人类那 同样的 衰落， 同样的 失败? 

马 诺尼先 生以为 可怜的 南非白 人不顾 一切经 济进程 ，厌恶 
黑人。 “因此 ，我 乐意把 反犹太 主义称 作是种 穷人的 赶时髦 。果 
然 ，似 乎大部 分的富 人宁愿 利用这 种情绪 ，不 愿陷入 此情绪 ，他 
们 还有更 好的事 要做。 通常 仇视犹 太人的 心理在 中产阶 级中蔓 
延 ，精确 地说因 为这些 人不拥 有土地 、城 堡和 房屋！ 在对 待犹太 
人 如同一 个下等 的和有 害的人 的同时 ，我断 言自己 属于精 
英 ”®， 除 了能理 解这种 提及反 犹心理 的态度 ，我 们还可 以反驳 
这种认 为白人 无产阶 级的好 斗性转 移到黑 人无产 阶级头 上根本 
是南 非经济 结构的 后果的 说法。 

南非 是什么 ? 是一  口  2 ， 530 ， 300 白 人粗 暴对待 和关押 13 ， 000 ， 
000 黑人 的大锅 。如果 说白人 穷人仇 恨黑人 ，那 不是 像马诺 尼先生 
暗示 的那样 ，因 为“种 族主义 是小商 人和那 些忙忙 碌碌却 无大成 
就的小 殖民者 的作品 。不是 ，那是 因为南 非的结 构是个 种族主 
义的 结构: “在 南非， 和黑 人友好 和博爱 是辱骂 的话 …… 有 人提出 
把土著 和欧洲 人从领 土上、 经济上 和政治 地位上 分开， 并 使他们 
能在白 人的领 导和准 许下建 立他们 自己 的文明 ，但 要在种 族之间 
最少 地接触 。有 人提出 给土著 们保留 一些辖 区并强 迫最多 的土著 
在那 儿居住 …… 经济 竞争要 取消， 并给‘ 白人穷 人’恢 复权利 、地 
位准备 一条路 ，这 些人 占欧洲 居民的 50% …… 

“这 并非夸 大其词 :南非 的大部 分人对 于一切 使土著 或有色 


①  萨特 ，《对 犹太人 问题的 思考》 ，第 32 页。 

②  马诺尼 ，同 前书 ，第 16 页。 


65 


人种 与他们 的地位 相等的 事物感 到几乎 是自然 的反感 。”  ® 
为了解 决马诺 尼先生 的论据 ，我 们回过 头来说 “经济 障碍的 
原因特 别来自 害怕竞 争和意 欲保护 占欧洲 居民一 半的穷 苦的白 
人阶级 并阻止 他们更 往下降 。” 

马 诺尼先 生继续 说道： “殖民 剥削同 其他剥 削形式 并不混 
淆 ，殖民 的种族 主义区 别于其 他的种 族主义 …… 作 者谈及 
现象学 、精神 分析学 、人 类的 调和， 但我 们希望 他说出 的 这些词 
具有更 具体的 性质。 所有 的剥削 形式都 相似。 它 们都在 某个具 
有圣 经意义 的法令 中寻找 自己的 需要。 所 有的剥 削形式 是相同 
的， 因为它 们都应 用在同 一个“ 客体” 人上。 要是 想在抽 象方面 
考虑这 种或那 种剥削 的结构 ，我 们就 掩盖了 最重要 的问题 、根本 
的问 题:使 人回其 原位。 

殖 民的种 族主义 同其他 种族主 义没有 区别。 

反犹太 主义深 深地触 动我， 我激动 ，一 场可怕 的争论 引起我 
贫血， 有人不 承认我 可能是 个人。 我不能 脱离那 留给我 兄弟的 
命运。 我的每 一个行 为保证 是人。 我 的每一 个迟疑 、每 一个懦 
弱表现 出是人 我们 还仿佛 听到塞 泽尔说 :“当 我拧开 我收音 


①  R.P. 奥斯温 ，圣尼 可拉的 多米尼 加修道 院的马 格拉斯 ，斯泰 伦博斯 ，英属 
南非， 《有色 人种》 ，第 140 页。 

②  马诺尼 ，同 前书 ，第 19 页。 

③  在写 这个时 ，我们 想起雅 斯佩尔 斯的抽 象犯罪 :“在 人之间 ，由 于他们 是人， 
存在一 种相互 关系, 按照这 种关系 ，所有 人都共 同负责 着世界 上一切 不公平 和一切 
被干 的坏事 ，特別 是当着 他面或 他不是 不知的 情况下 所犯下 的罪。 如 果我不 有所作 
为来阻 止他们 ，我 就是 同谋。 如果我 不冒着 生命危 险去阻 止杀害 别人， 我保持 缄默， 
我在 某种意 义上感 到有罪 ，这 种意义 不能适 当地、 从司法 观点上 、政治 上和道 德上被 
理解 …… 在发 生这样 的事情 后仍然 活下去 像件无 法补赎 的犯罪 压在我 头上。 

“在 人际关 系的某 个深处 ，规定 一种绝 对的苛 求:在 犯罪进 攻或生 存条件 威胁自 
然人的 情况下 ，只有 大家一 起接受 生存或 者完全 不接受 。” (卡尔 .雅斯 佩尔斯 ，《德 国 
犯罪》 ，由 雅娜 •埃 尔施译 ，第 60 — 61 页）。 
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论 K 的所 刖的呔 M 怙结 


机的 开关， 听到在 美国一 些黑人 受到虐 待时， 我说 人家对 我们撒 
了谎: 希 特勒没 有死; 当我 打开收 音机; 得知 一些犹 太人受 侮辱、 
蔑视 、屠 杀时， 我说 人家对 我们撒 了谎: 希 特勒没 有死; 最 后在我 
打 开收音 机并得 知强迫 劳动在 非洲是 现实的 、合法 的时， 我说人 
家真 正地对 我们撒 了谎: 希特勒 没有死 。”  @ 

对 ，欧洲 文明及 其最有 地位的 代表们 对殖民 的种族 主义负 
有责任 @;我 们仍然 援引塞 泽尔： “于是 ，有 一天， 资产阶 级被可 
怕的报 应唤醒 了:盖 世太保 在忙着 ，监 狱人 满为患 ，施刑 者们在 
创 造发明 、精益 求精， 在拷问 架周围 讨论。 

“人们 惊讶， 愤怒。 人们 说：‘ 这多么 奇怪！ 但 ，唔！ 这是纳 
粹主义 ，会过 去的！ ’于 是人们 等待， 并抱着 希望; 人们对 自己闭 
口不 谈真相 ，这 是残忍 ，但 是最后 的残忍 ，是圆 满完成 的残忍 ，是 
概括野 蛮的日 常性的 残忍; 这是纳 粹主义 ，不错 ，但 在成 为纳粹 
主义的 受害者 之前， 人们曾 经是其 同谋; 这个纳 粹主义 ，人 们先 
是 容忍它 ，后来 忍受它 ，人们 宽恕它 ，对 它睁一 只眼闭 一只眼 ，人 
们使 它合法 ，因 为直到 那时， 只是对 非欧洲 人民施 行纳粹 主义； 
这个纳 粹主义 ，人 们培 育了它 ，人们 对此负 有责任 ，而纳 粹主义 


雅 斯佩尔 斯宣称 有权审 理的是 上帝。 很容易 看出上 帝在这 里什么 也未干 。除 
非 是人们 想要为 对人类 现实的 这个义 务作解 释并对 这类义 务负有 责任。 从 我的一 
点点最 小的行 动都与 人类有 关这意 义上来 看两者 皆是。 通过 为了我 的生命 表达某 
种互相 追赶的 方式， 我肯定 自己为 他人的 行为的 价值。 相反地 ，在 历史动 荡时刻 ，被 
保持 的消极 性被解 释为这 个义务 垮台。 荣格在 《现代 悲剧面 面观》 中 说一切 欧洲人 
应 该能够 在一个 亚洲人 或印度 人面前 对纳粹 野蛮犯 下的罪 行作出 回答。 另 一个作 
者， 玛丽兹 •舒 瓦齐 夫人在 《波 利克 拉特的 戒指》 中 描述了 作为占 领时期 “中立 者”们 
命中 注定的 遭遇的 犯罪。 他们隐 隐约约 地感到 自己对 所有这 些死者 和所有 的布痕 
瓦尔 德集中 营负有 责任。 

①  纪 念城, —— 《政 治演 讲》， 1945 年选 举运动 ，法兰 西堡。 

②  “欧洲 文明及 其最有 地位的 代表们 并不对 殖民的 种族主 义负有 责任; 种族 
主义是 那些忙 碌而无 成就的 下层人 、小商 人和移 民的成 果。” (马 诺尼 ，第 16 页） 
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先 是冒头 、突 破而出 、滴下 ，然 后卷入 它那变 成红色 的水中 ，淹没 
在所 有的西 方文明 和宗教 文明的 裂缝里 。”  ® 

每当我 们见到 一些阿 拉伯人 ，一 副被逼 得走投 无路的 样子， 
疑心 重重， 随时准 备逃跑 ，穿 着这种 撕破的 、仿佛 为他们 而制造 
的长 上衣时 ，我们 思忖: 马诺尼 先生搞 错了。 我们 屡屡在 大白天 
被 便衣警 察逮捕 ，他们 把我们 当作阿 拉伯人 ，而当 他们发 现我们 
的 原籍时 ，他们 赶忙道 歉:“ 我们十 分清楚 马提尼 克岛人 和阿拉 
伯人不 同。” 我们强 烈抗议 ，但 人家对 我们说 ，“ 你们不 了解他 
们。” 的确， 马诺尼 先生搞 错了。 因为 这个表 达:“ 欧洲文 明及其 
最有 地位的 代表不 是殖民 种族主 义的负 责者” 是什么 意思？ 如 
果 它不是 表示殖 民主义 是冒险 家们和 政客们 的作品 ，“最 有地位 
的代 表们” 确实没 把这混 战放在 眼里。 但是 ，弗 朗西斯 •让 松说， 
一切侨 居外国 而受本 国使馆 保护的 侨民代 表这个 国家对 所犯的 
罪 恶行径 负有责 任:“ 日 复一日 ，这 个制度 在你们 周围发 展其有 
害 的后果 ，日 复一日 ，其轻 诺寡信 者们背 弃你们 ，代 表法 国继续 
进行一 个尽可 能与你 们真正 的利益 ，而且 与你们 最大的 需要不 
相干 的政策 …… 你们 以保持 与某种 现实范 畴的一 定距离 为荣： 
因此你 们给那 些丝毫 不讨厌 不良环 境的人 —— 既 然这是 由他们 
自己 创造出 的环境 —— 留下 自由。 而且你 们之所 以能够 表面上 
不 玷污自 己， 那是因 为别人 代替你 们玷污 自 己了。 ‘你 们有打 
手’ ，归 根到底 ，真正 有罪的 是你们 ：因为 如果没 有你们 ，没 有你 
们瞎了 眼地玩 忽职守 ，这样 的人不 可能继 续进行 一个使 你们受 
到谴责 ，也使 他们名 誉扫地 的行为 。”② 


①  塞泽尔 ，《关 于殖民 主义的 讲话》 ，第 14— 15 页。 

②  弗 朗西斯 •让松 ，《这 个 被征服 和平定 的阿尔 及利亚 …… > (《思 想》， 1950 年 
4 月 ，第 624 页）。 
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刚才 我们说 南非有 个种族 主义的 结构。 我们 更进一 步讲， 
欧洲 有个种 族主义 结构。 大 家看得 很清楚 马诺尼 先生对 这问题 
并不 感兴趣 ，因为 他说： “法国 是世界 上最不 种族主 义的国 
家。”  ® 优秀的 黑人们 ，为你 们是法 国人而 高兴吧 ，即使 这有点 
儿艰难 ，因为 在美国 ，你们 的同属 比你们 更不幸 …… 法国 是个种 
族主 义国家 ，因 为黑人 一坏人 的传说 是集体 的无意 识的一 部分。 
我们 在稍后 (第 六章) 加以 指岀。 

' 我们 继续用 马诺尼 先生的 话:“ 和肤色 相结合 的自卑 情结的 
确只是 在少数 生活在 另一种 肤色环 境中人 身上留 意到; 在一个 
如马达 加斯加 那样比 较清一 色的集 体中， 社会结 构仍然 相当牢 
固， 只有在 特殊情 况下才 碰到自 卑情结 。”② 

我们再 次要求 作者谨 慎些。 在 殖民地 的白人 从未觉 得自己 
在 任何方 面低人 一等; 正如马 诺尼先 生说得 那么好 :“他 将要么 
被当 成上帝 ，要么 被毁灭 。”殖 民者尽 管是“ 少数” ，并 不感 到自己 
有自 卑感。 在 马提尼 克岛有 200 个白人 ，他们 认为自 己高于 
300,000 个有色 人种。 在南非 ，有 2,000,000 个白人 ，近 13, 
000,000 个土著 ，却 没有 任何一 个土著 感到自 己 胜过白 人少数 
派的。 

如 果说阿 德勒的 发现以 及昆凯 尔那同 样有意 思的发 现说明 
某些神 经症的 行为， 那么不 应据此 推论出 一些可 以应用 在无限 
复 杂的问 题上的 规律。 土著 有自卑 感是与 欧洲人 有优越 感有关 
联的 ，我们 要有勇 气说: “是种 族主义 者制造 的自卑 感。” 

通过这 个结论 ，我 们再回 过来提 萨特所 说的： “犹太 人是别 
人认 为他是 犹太人 :这是 个简单 的真理 ，应 当从这 点出发 …… 犹 


①  马诺尼 ，同 前书 ，第 31 页。 

②  出 处同上 ，第 108 页。 
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太人 是反犹 太人主 义者‘ 制造’ 出来的 。” 0 

马诺尼 先生跟 我们所 谈的特 殊情况 是什么 样的？ 十分简 
单 ，情 况是受 过西方 教育的 人突然 发现自 己被他 所认同 的一种 
文明拋 弃了。 因而结 论如下 :如果 作者那 真正的 马达加 斯加人 
承担其 “从属 的行为 ”的话 ，一 切都 最好不 过了; 然而 ，如 果他忘 
记自己 的地位 ，如 果他以 为和欧 洲人平 起平坐 ，那 么所谓 的欧洲 
人生 气了， 并拒 绝接受 这个恬 不知耻 的人, —— 他 在这时 候并在 
这种“ 特殊情 况”下 ，用 自卑结 束抵偿 他的拒 绝从属 地位。 

先前 ，我 们在马 诺尼先 生的某 些引证 中察觉 一个为 了最不 
伤 人起见 的张冠 李戴。 果然 ，他让 马达加 斯加人 在低等 和从属 
之间作 选择。 除 这两个 解决办 法之外 ，决无 解救。 “当他 （马达 
加斯 加人) 成功地 在生活 中同一 些上层 人物建 立了某 些联系 (从 
属的) 时， 他的低 等不再 妨碍他 ，一切 顺利。 当他不 成功时 ，他的 
不安 全地位 不是这 样合乎 规定时 ，他就 遭受失 败。”  © 

马 诺尼先 生首先 关心的 是批判 不同的 人种志 学者直 到现在 
使用 的方法 ，这些 人对原 居民感 兴趣。 但 人们看 到我们 应当对 
他的作 品加以 指责。 

“在 把马达 加斯加 人圈在 其习惯 中之后 ，在对 他的世 界观实 
施片 面的分 析过后 ，在 封闭的 范围内 描述了 马达加 斯加人 之后， 
在说过 了马达 加斯加 人同有 高度部 落特征 的祖先 们保持 从属关 
系之后 ，作 者不 顾一切 客观性 ，把 他的结 论应用 在两面 的理解 
上 —— 故 意地不 知道自 从加 利埃尼 以后， 马达加 斯加人 不复存 
在 o” 


我们要 求马诺 尼先生 的是给 我们解 释殖民 形势。 他 奇怪地 


①  萨特， 同前书 ，第 88 — 89 页。 

②  马诺尼 ，同 前书 ，前 61 页。 
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制几 沦被消 K 片的 听刖的 从 MW 结 


忘了 这个。 什么也 不丢失 ，什 么也 不创造 ，我们 同意。 乔治 •巴 
朗迪 埃在对 卡迪纳 和林顿 的研究 0 中关 于个性 的动力 可笑地 
模 仿黑格 尔道: “ 其最后 的状态 是其所 有前面 的状态 的结果 ，并 
应 该包含 其所有 前面状 态的所 有原则 。”这 是心血 来潮， 但仍然 
是 许多研 究者的 准则。 欧洲 人到达 马达加 斯加所 产生的 反应和 
表 现并不 是来增 添到先 前存在 的东西 中的。 没有 增加先 前的物 
质整体 ： 如果说 一些火 星人寻 求殖民 地球人 ，那 不是为 了把火 
星文化 传授给 地球人 ，而是 十足地 “殖民 ”他们 .，我 们怀疑 随便哪 
个个 性的持 久性。 卡迪纳 改正许 多判断 ，写 道：“ 对阿洛 尔的人 
教授 基督教 ，这 是堂吉 珂德式 的举动 …… 只要个 性是由 一些完 
全 和基督 教学说 不和谐 的因素 构成， 这就没 有任何 意义: 这肯定 
是开头 不吉利 。” ® 且如 果说黑 人听不 进耶稣 的教导 ，这 丝毫不 
是因 为他们 不能领 会之。 理 解某些 新事物 要求我 们作打 算和准 
备 ，要 求重新 教育。 期待黑 人或阿 拉伯人 在几乎 吃不饱 肚子时 
去努力 在他们 的世界 观中插 人抽象 的价值 ，这是 空想要 求一个 
尼日 尔河上 游的黑 人穿鞋 ，说 他不可 能成为 一位舒 伯特， 就像为 
贝利埃 宗的一 个工人 晚上不 研究印 度文学 中抒情 诗而感 到吃惊 
或 宣称他 永远不 会是个 爱因斯 坦一样 荒谬。 

的确 ，绝 对地， 什么也 不反对 这样的 事情。 什么 也不， —— 
除 了当事 人没有 这种可 能性。 

但他 们并不 抱怨！ 证据: “清晨 过后， 在 我父亲 、母亲 那边， 
小屋 皴裂出 一些 小泡， 好像一 个罪人 受水疱 的 折磨， 而那 显得单 
薄的 屋顶， 用一块 块汽油 桶皮打 了补丁 ，使 那肮脏 不堪， 发臭的 
灰色草 面汪着 一摊摊 锈水， 而在 风声呼 号时， 这些 不协调 的东西 

①  《人 种志学 重新找 到人的 一致性 之处》 (《思 想》 ,1950 年 4 月）。 

②  由乔治 •巴 朗迪 埃援引 ，出 处同上 ，第 610 页。 
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使这 风声变 得十分 古怪， 先 是像油 炸的劈 啪声， 然 后像把 烧焦的 
木炭投 入水中 ，带 着小树 林升起 的烟。 我的 家族从 木板床 起身， 
我的 全部家 族从这 木板床 上起身 ，这 床的床 腿是用 火油箱 做的， 
好像患 了象皮 病似的 ，床 上铺 的是小 山羊皮 、干香 蕉叶、 破衣烂 
衫 ，令 人对我 祖母的 床垫感 到怀念 (床 的高处 ，在 一只装 满油的 
罐子里 ，一 盏昏暗 的灯， 灯火像 只大萝 卜 在舞动 …… 罐子上 ，用 
金色 的字母 写着: MERCI [谢 谢]) 。” ® 很不幸 ，“这 种态度 、这种 
行为 、这 种由羞 愧和灾 祸套索 套住的 、用天 平称过 的生活 进行反 
抗 、争论 、争议 、叫嚣 ，并 像毫 无疑问 地那样 ，人们 问他： 

“ ‘您有 什么法 子？’ 

“‘开 始！’ 

“‘ 开始什 么？’ 

“‘ 世 界上惟 一值得 开始的 事情: 世界 末日， 当然啦 。’  ”② 

马 诺尼先 生忘记 的是马 达加斯 加人不 再存在 了; 他忘 了马 
达 加斯加 人“同 欧洲人 一起生 活”。 到达马 达加斯 加的白 人扰乱 
了思想 活动等 境域和 心理学 机制。 大家 都说， 对于黑 人来说 ，相 
异性不 是黑人 ，而是 白人。 一 个像马 达加斯 加这样 的岛屿 ，随时 
遭 “文明 的 先驱” 侵入， 即使这 些先驱 尽可能 地表现 得好， 它还是 
遭到 破坏。 况且 马诺尼 先生说 :“殖 民初始 ，每个 部落都 想要有 
它 的白人 。”③ 人 们用不 可思议 的图腾 机械论 、用 同可怕 的上帝 
接触 的需要 、用对 从属体 系的阐 明来解 释这事 ，在这 个岛上 ，这 
些东西 并不比 产生新 事物少 ，人们 应考虑 到这点 —— 否 则就要 
使 分析变 得错误 、荒谬 、陈 腐。 由于 出现了 新带来 的东西 ，必须 


①  埃梅 •塞 泽尔， 《回乡 笔记》 ，第 56 页。 

②  出处 同上。 

③  马诺尼 ，同 前书 ，第 81 页。 
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的从 城怙 结 


试图理 解新的 关系。 

上马达 加斯加 岛的白 人引起 绝对的 创伤。 这 种欧洲 人侵人 
的后果 不仅仅 是心理 上的， 既然大 家都这 么说， 在 觉悟和 社会背 
景 之间有 着内在 关系。 

经济 后果？ 但应 该谴责 的是殖 民化！ 

继 续我们 的研究 。 

“抽 象地说 ，马达 加斯加 人能容 忍不是 白种人 ，残酷 的是首 
先 发现自 己 是个人 (通 过验明 正身) 而‘ 然后’ 这个 统一体 断裂成 
白 人和 黑人。 如果‘ 被抛弃 ’或‘ 被 背叛’ 的 马达加 斯加人 维持他 
的身分 鉴定， 则这个 身分鉴 定变成 了要求 ，于是 他要求 ‘平等 ’， 
然而 他却毫 不感觉 到需要 ‘平等 ’。 在他索 要这平 等之前 ，这些 
平等本 来对他 有益， 但后来 它们却 成了不 足以医 治他毛 病的良 
药 :因为 在可能 的平等 中一切 进步使 得差异 还更不 能忍受 ，这差 
异 突然显 得沉痛 地抹不 掉了。 就 这样他 (马 达加斯 加人) 从从属 
到心理 上自卑 。”  ® 

这里 ，我们 还发现 同样的 误会。 的确十 分明显 ，马达 加斯加 
人完 全能忍 受不是 白人。 马达加 斯加人 就是马 达加斯 加人; 或 
更恰 当地说 不是， 一个马 达加斯 加人不 “是” 马达加 斯加人 :他的 
“ 马达加 斯加性 ”绝对 存在。 他之所 以是马 达加斯 加人， 那是因 
为白 人到来 ，如 果说在 历史中 的一定 时刻， 导致他 向自己 提出要 
知道自 己是不 是个人 的问题 ，那是 因为人 家对他 这个人 的真实 
性提 出异议 。 换 句话说 ，如果 白人强 行对我 歧视， 使我成 为一个 
被 殖民者 ，从 我这里 夺走一 切价值 、一切 独创性 ，对 我说 我是世 
界的寄 生虫， 我必须 尽可能 地遵守 白人 世界的 规矩。 “ 我是个 
粗野 的笨蛋 ，我的 人民和 我都像 绣花枕 头中的 稻草芯 ，我 在世界 


① 马诺尼 ，同 前书 ，第 85 页。 
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上一无 用处” 0 ，我就 开始对 自己不 是个白 人感到 痛苦。 于是我 
十分简 单地变 成白人 ，就 是说 我迫使 白人承 认我的 人性。 但马 
诺尼 先生会 对我们 说你不 能够， 因为在 你的深 处存在 从属情 
结。 

“并 非所有 的种族 都能被 殖民化 ，只有 那些有 这需要 的人才 
是被 殖民者 。”且 更加过 分:“ 几乎哪 里欧洲 人建立 了当前 ‘议论 
中的’ 类型的 殖民地 ，哪 里就 可以说 他们的 对象在 无意识 中等待 
他们 ，甚 至想望 他们。 到处 都有一 些传说 以来自 海上并 为了带 
来善 举的外 国人的 形象预 示他们 © 。”正 如大 家所见 ，白 人受权 
力 情绪所 驱使, 受领袖 情结所 驱使， 而马达 加斯加 人却顺 从一种 
从属 情结。 皆大 满意。 

当 问题是 要明白 为什么 欧洲人 —— 外国人 —— 被叫做 
vazaha， 即“ 尊敬的 外国人 ”时; 当涉 及搞明 白为什 么遇到 海难的 
欧洲 人被张 开双臂 欢迎， 为什么 欧洲人 —— 外 国人—— 从未被 
想 像是敌 人时; 人 们不是 从人道 、好心 、礼貌 及塞泽 尔称为 “古老 
的有礼 貌文明 ”的主 要特点 出发去 搞明白 ，而 是对 我们说 这十分 
简单， 因为记 在“命 中注定 难以理 解的事 ”中， —— 特别 是无意 
识 —— ，有把 白人变 成期待 的主人 的某种 事物。 无意识 ，对 ，问 
题就在 这里。 但不应 推论。 曾有 ^ 个黑人 对我叙 述下面 的梦: 
“我走 了很久 ，我 很累， 我有印 象某种 事物在 等着我 ，我跨 过栅栏 
和墙 ，我 到达一 间空无 一人的 大厅， 我听到 门后有 个声音 ，我在 
进去之 前犹豫 了一下 ，最 后我下 了决心 ，我 走进去 ，在这 第二个 
房 间里有 些白人 ，我看 到我也 是白皮 肤。” 我知道 这位朋 友晋升 
有困难 ，当 我试图 明白这 个梦， 分析它 ，我 推断出 这个梦 在实现 


①  埃梅 •塞 泽尔 ，《回 乡笔 记》。 

②  马诺尼 ，同 前书 ，第 87—88页。 
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一个无 意识的 向往。 但如 果我必 须在我 的精神 分析实 验室之 
外 ，把 我的结 论纳入 世界的 背景时 ，我 会说： 

1.  我的病 人受自 卑情结 之苦。 他的 精神结 构有崩 溃的危 
险。 问题 在于使 他免遭 此危险 ，并 渐渐地 使他从 无意识 的想像 
中解脱 出来。 

2 . 如 果他 处于完 全被这 当白人 的愿望 所占据 的程度 ，那是 
因为 他生活 在一个 使他可 能有自 卑 情结的 社会， 在一个 拉他坚 
定 维持这 情结的 社会， —个 肯定优 等人种 的社会 ; 正是 由于这 
个社会 给他制 造困难 ，他才 被安置 在神经 症的处 境中。 

于 是显示 了对个 人和群 体同时 施加影 响的必 要性。 作为精 
神分 析学家 ，我应 该帮助 我的病 人“觉 悟到” 他的无 意识， 不再试 
图产生 幻觉， 而是 顺着社 会结构 的改变 行动。 

换句 话说， 黑人不 再应该 被置于 面对这 种进退 两难的 地位： 
变成 白人或 消失， 但他应 该能意 识到生 存的可 能性; 还是 换句话 
说 ，如果 社会因 他的肤 色而给 他制造 困难， 如果我 指出他 的梦是 
表达改 变肤色 的无意 识欲望 ，那么 我的目 的 不是通 过劝他 “保持 
他的 距离” 来使他 放弃这 欲望; 相反， 我的目 的会是 ，一旦 动机明 
确 ，使他 能对真 正冲突 的源头 —— 即 对社会 结构选 择行动 (或消 
极被 动）。 

马诺尼 先生关 心从所 有的角 度去考 虑问题 ，没 有错 过询问 
马达 加斯加 人的无 意识。 

他为此 分析了 七个梦 :将无 意识向 我们交 托的七 个叙述 ，其 
中发 现有六 个显示 恐怖的 特点。 一 些孩子 和一个 成年人 告诉我 
们他 们的梦 ，我们 看到他 们颤抖 、不 可捉摸 、可 ，冷。 

“厨师 的梦： 

我被 一群怒 气冲冲 的黑人 追赶。 可 怕极了 ，我 爬上一 棵树， 
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我 在树上 一直待 到危险 过去。 我胆 战心惊 地从树 上下来 ，浑身 
直哆嗦 。” …… 

“ 十三岁 的男孩 拉赫维 的梦： 

我在树 林里散 步时， 碰到两 个黑人 。啊！ 我说 ，我 完了！ 我 
想逃跑 ，但不 可能。 他 们把我 围起来 并用他 们的方 式嘟嘟 哝哝。 
我以 为他们 说：‘ 你会看 到什么 是死。 ’我怕 得发抖 ，对他 们说: 
‘ 先生们 ，放 开我， 我太害 怕了！ ’其中 一个人 懂法语 ，但 不管怎 
样， 他们说 道：‘ 去见我 们的首 领。’ 在行 走时， 他们 让我走 在他们 
的前面 并让我 看他们 的枪。 我更加 害怕了 ，但在 到达他 们的营 
地之前 ，得穿 过一条 河流。 我跳人 水底。 多亏 我冷静 ，我 到达一 
个石洞 并躲在 里边。 在那两 个人离 去时， 我逃跑 并回到 我父母 
的家 。” …… 

“ 若赛特 的梦： 

对象 (一个 姑娘) 迷了路 ，坐在 一根躺 倒的树 干上。 一个着 
白袍 的女人 告诉她 ，她是 强盗帮 里的。 叙述 这样继 续道： ‘我是 
小学生 ，’我 颤抖地 回答说 ，‘我 从学校 回来时 ，在这 儿迷了 路。’ 
她 对我说 :‘走 这条路 ，你就 到家了 。’” …… 

“ 十三至 十四岁 的男孩 拉扎菲 的梦： 

他被 一些土 著步兵 (塞 内加 尔人) 追捕， 他们跑 步时‘ 发岀跑 
马 的声音 ’ ， ‘ 他们把 自己的 步枪端 在前面 ’。 对 象逃得 看不见 
了。 他爬 上一个 楼梯并 找到自 .己的 家门” …… 

“十 三至十 四岁的 姑娘埃 尔菲娜 的梦： 

我 梦见一 头黑牛 拚命在 追我。 那头牛 很壮。 它的头 几乎是 
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布满白 色斑点 （原文 如此） ，有两 只很尖 的长角 。啊！ 多 倒霉! 
我 心想。 路变得 狭窄了 ，我 怎么 办呢？ 我 趴在一 棵芒果 树上。 
唉！ 我 摔在荆 棘上。 于是 它用角 撞我。 我 的内脏 流出来 ，它吃 
内脏 • …“ ” …… 

“拉扎 的梦：  - 

这 对象在 其梦中 ，他在 学校听 说塞内 加尔的 人来了 Q  ‘我走 
出学 校院子 去看。 ’确实 ，塞内 加尔人 来了。 我往回 家的路 逃跑。 
‘ 但我们 的家也 被他们 驱散了 …… ’” …… 

“ 十四岁 男孩西 的梦： 

我 在花园 里散步 ，我觉 得有什 么东西 形成一 个影子 紧跟着 
我。 我四 周围的 树叶令 人很不 舒服， 好像有 个强盗 想抓我 。当 
我走完 所有的 小径时 ，那 影子 仍然跟 着我。 于是我 害怕了 ，我开 
始逃跑 ，但那 影子跨 着大步 ，伸 出它的 大手来 拉我的 衣服。 我觉 
得我的 衬衫被 撕破了 ，于是 我大声 呼叫。 我的父 亲听见 叫声从 
床上 惊跳起 来看我 ，但 那个大 影子消 失了， 我不再 感到害 
怕。 ”® 

距这些 梦已十 来年了 ，我们 感到十 分惊讶 ，北 非人竟 厌恶有 
色人种 的人。 当时我 们真是 不可能 开始与 土著们 接触。 我们把 
非洲留 给法国 ，没有 搞明白 这个愤 激的理 由何在 。 然而 有些事 
实引起 我们的 思考。 法国人 不喜欢 犹太人 ，犹太 人不喜 欢阿拉 
伯人， 阿拉伯 人不喜 欢黑人 …… 对阿拉 伯人， 人们说 :“你 之所以 
穷 ，那 是因为 犹太人 诈骗你 ，把你 的一切 都抢走 了”; 对 犹太入 


① 马诺尼 ，同 前书， 第一章 《梦》 ，第 55 — 59 页。 
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说 :“你 们并不 因为你 们其实 是白人 及有柏 格森和 爱因斯 坦而能 
够同阿 拉伯人 平起平 坐”; 对黑 人说: “你们 是法兰 西帝国 最棒的 
士兵 ，阿拉 伯人自 以为高 于你们 ，可他 们搞错 了。” 况且， 这不是 
真的 ，人家 跟黑人 什么也 不说， 什么也 没说过 ，塞 内加尔 土著步 
兵就是 个步兵 ，是他 上尉的 好步兵 ，只 知道 听从命 令的勇 
士。 

“你 别过去 。” 

“为什 么？” 

“我不 知道。 你别过 去。” 

白 人由于 不能面 对所有 的要求 ，推卸 责任。 我把这 过程叫 
做 :犯罪 的种族 分粪。 

我们曾 说过有 些事实 令我们 惊讶。 每当 有个反 抗活动 ，军 
方只让 有色人 种士兵 上阵。 这是 些“有 色人种 的人” ，他 们把别 
的“有 色人种 的人” 的解放 企图化 为泡影 ，证 明没 有必要 推广过 
程: 如果阿 拉伯人 ，这些 懒人相 信造反 ，那 并不是 以可公 开的原 
则 的名义 ，而 是十分 简单地 目的在 于发泄 他们那 “土著 ”的无 
意识。 

一位 有色人 种大学 生在第 二十五 届天主 教学生 大会上 ，关 
于马 达加斯 加的辩 论时说 ，以 非洲人 的观点 ，“我 反对派 遣塞内 
加尔步 兵和在 那儿对 他们所 作的欺 骗”。 此外我 们知道 塔那那 
利 佛警察 局的一 个拷问 者是个 塞内加 尔人。 因此 知道这 一切， 
知道对 于一个 马达加 斯加人 ，那 个塞内 加尔原 型可能 是什么 ，弗 
洛伊 德的发 现对我 们毫无 用处。 问 题在于 把这个 梦放回 到“它 
的时 代”， 而这个 时代正 是八万 个土著 被杀害 的时期 ，即 五十分 
之一 的居民 被杀； “放回 到做这 梦的地 点”， 这个地 点是有 四百万 
居民的 一座岛 ，在岛 内不能 建立任 何真正 的联系 ，那 里到 处爆发 
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吊叫 G 沦被祯 W 歼的所 刖 的 从屈怡 纪 


纠纷 ，那 里惟一 支配人 的是谎 言和煽 动群众 ®。 是否应 当说在 
某 些时候 ，联盟 比人更 重要。 我想到 P. 纳维 尔写道 :“谈 论社会 
的 梦想， 集 体力量 的意愿 就如个 人的性 本能， 这是 又一次 颠倒事 
物的自 然范畴 ，因为 相反地 ，是 阶级 斗争的 经济和 社会条 件说明 


① 我们 注意到 在塔那 那利佛 的诉讼 中所作 的这些 陈述。 
8 月 9 日 的 听证。 拉科 托瓦奥 声明： 


巴隆先 生对我 说:“ 既然你 不愿接 受我刚 说的话 ，我要 让你到 反省厅 去（ …… ）” 
我到 了相连 的那间 屋子。 有关的 那间反 省厅已 灌满水 ，加之 ，也 有一 个灌满 脏水的 
桶 ，巴 隆先生 为了不 再多说 ，对我 道:“ 这就是 教会你 接受我 刚才叫 你表明 的方法 。” 
一个 塞内加 尔人奉 巴隆先 生之命 让我“ 像其他 人那样 吃吃苦 头”。 他让 我跪下 ，两只 
手腕 分开， 然后他 拿起一 把木钳 子夹住 我的手 ，接着 ，我 跪着和 两只手 被夹着 ，他把 
脚 踩在我 的颈背 并把我 的头浸 在桶里 ，看到 我快昏 过去时 ，他抬 起脚让 我吸口 空气。 
这 样反复 ，直 至我完 全筋疲 力尽。 于是他 说:“ 把他带 走并给 他几下 。” 因此塞 内加尔 
人使用 了牛筋 鞭子, 但巴降 先生走 进拷打 室并亲 自参加 鞭打。 我想这 经过了 十五分 
钟, 拷打到 最后我 说我受 不了了 ，因为 ，尽管 我年轻 ，可 这是 无法忍 受的。 于是 他说: 
“ 那么必 须接 受我刚 才对你 说的话 !” 

“不 ，长 官先生 ，这不 是真的 。” 

这时 ，他 让我到 拷打室 ，叫 了另一 个塞内 加尔人 ，因 为单单 一个是 不够的 ，他下 
令倒 提起我 的双脚 ，把我 的身体 扔进桶 里直到 胸部。 他 们这么 重新开 始了好 几次。 
最后我 说:“ 这太过 分了！ 让我跟 巴隆先 生谈话 。”我 对巴 隆先生 说:“ 我要求 至少与 
法 国相称 的对待 ，长官 先生” ，而 他回答 我说: “这就 是法国 的对待 !  ” 

我 再也受 不了了 ，我 对他说 :“那 么我接 受您声 明的第 一部分 。” 巴隆先 生回答 
道 :“不 ，我 不要第 一部分 ，而 是全部 —— 否则 我就是 说谎话 —— 撤谎或 不撤谎 不管， 
必须 你接受 我对你 说的话 …… ” 

陈述 继续： 

巴隆先 生立即 说:“ 让他受 受另一 种刑。 ”这时 ，有人 把我领 到隔壁 反绑着 ，那里 
有一座 水泥小 楼梯。 我的两 个胳膊 反绑着 ，那 两个 塞内加 尔人倒 提起我 的双脚 ，让 
我就这 样地上 下这小 楼梯。 这 开始变 得无法 忍受了 ，且 即使我 有足够 的力气 ，也是 
吃不 消了。 我对那 两个塞 内加尔 人说： “那么 告诉你 们的头 我接受 他要让 我说的 
话。” 


8 月 11 日的 听证。 被告 罗贝尔 叙述： 

宪兵 抓住我 的上衣 领子并 在后面 踢了我 几脚和 在我脸 上打了 几拳。 然 后他让 
我跪下 ，巴 隆先生 就开始 打我。 


79 


和决定 表达个 人的性 的真正 条件， 而一个 人的梦 想的内 容归根 
到底也 是取决 于他所 生活其 中的文 明的一 般条件 。”  ®  • 

发 怒的黑 公牛并 不是生 殖力的 象征。 那两个 黑人并 不是两 

个父亲 - 个代 表真正 的父亲 ，另一 个代表 祖先。 这 就是一 

个深 人分析 在马诺 尼先生 前一节 —— 《对死 者的崇 拜和家 
庭》 —— 的结 论的基 础上本 来能够 给予的 东西。 塞内加 尔步兵 
的枪不 是阴茎 ，而真 正是支 1916 年 造的勒 贝尔式 步枪。 黑公牛 
和强盗 并不是 “lobs” (儿语 :奶） ，“内 容丰富 的内心 世界” ，但确 
实是 在睡眠 时蜂拥 而至的 真正的 幻觉。 这种 老一套 ，这 个梦境 
的中 心主题 ，如 果不是 表示恢 复正道 ，那又 表示什 么呢？  一会儿 
是 “黑人 ”步兵 ，一会 儿是头 上布满 白斑点 的“黑 ”公牛 ，一 会儿干 
脆 是个十 分可爱 的白种 女人。 在所 有这些 梦中我 们如果 不是发 
现这 个中心 思想: “ 脱离老 一套， 在 树林里 散步; 在 树林里 遇见那 
头 公牛， 把你 急速地 领到家 。”  ® 

马 达加斯 加人, 安 静吧， 待在你 们的位 置上。 


不知道 怎么他 从我后 面过， 于是我 觉得颈 背上皮 肤点状 烧灼。 因 为我试 图用手 
去挡 ，我 的手也 被烧伤 …… 

我第三 次倒在 地上失 去知觉 t 我记 不得发 生什么 事了。 巴 隆先生 叫我在 一张事 
先 准备好 的纸上 签字; 我以示 意动作 说:“ 不”。 于是 长官又 叫来那 个塞内 加尔人 ，后 
者把 我扶到 另一个 行刑室 ，他 说“必 须接受 ，否则 你会死 的”。 一 “他 活该， 该开始 
操作了 ，让 。”长 官说。 他们把 我的双 臂反绑 ，让 我跪下 并把我 的头浸 在装满 水的桶 
里 ，正好 在我快 要窒息 而死时 他们把 我又拉 出来。 他们 这样地 反复了 好几次 直到我 
完全筋 疲力尽 …… ” 

我们 注意到 ，为 了任何 人都不 知此事 ，见证 人拉科 托瓦奥 被判处 死刑。 

于是 ，当人 们读到 这样的 事情时 ，似 乎马诺 尼先生 漏掉了 他所分 析的现 象的一 
个方面 :黑牛 ，黑 公人, 正好只 不过是 保安局 的那些 塞内加 尔人。 

①  皮埃尔 •纳 维尔 ，《心 理学 ，马 列主义 ，唯物 主义》 ，第 151 页。 

②  马诺尼 ，同 前书 ，第 71 页。 
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吊叫 G 沦被坪 〖 W  /t 的所 刖的 从 .W 怙站 


马诺 尼先生 在描述 了马达 加斯加 人的心 理后， 打算 解释殖 
民 主义的 理由。 这么 干着， 他在先 有的名 单上又 加上一 个新的 
情结： “ 普罗斯 佩罗情 结”， —— 确指为 全部无 意识的 神经支 
配， 它同 时勾画 “殖 民的家 长式统 治的嘴 脸”和 “种族 主义者 
的 画像， 他的 女儿曾 经是一 个低等 人企图 强奸的 （想 像的） 目 
标 。”① 

正如人 们所见 ，普 罗斯 佩罗是 莎士比 亚剧本 《暴 风雨》 中的 
主 人公。 对面 ，有 他的女 儿米朗 达和卡 利班。 面对 卡利班 ，普罗 
斯 佩罗采 取南美 人十分 熟悉的 态度。 他们 不说黑 人伺机 扑向白 
种女 人吗？ 有意 思的是 无论如 何在作 品的这 部分中 ，马 诺尼先 
生激烈 地使我 们领会 那些解 决不好 的冲突 ，这些 冲突似 乎基于 
殖民的 使命。 果然 ，他对 我们说 ，“殖 民者所 缺的， 如同普 罗斯佩 
罗所失 去的， 是他人 的世界 ，他 人互相 让人尊 重自己 的世界 。殖 
民 典型离 开了这 个世界 ，困难 以让人 们保持 原样而 被驱逐 。这 
种逃 跑和出 于幼 稚的统 治需要 联结在 一起， 这种 逃跑适 合社会 
但 并未成 功地利 用之。 殖民 者听任 ‘只关 心旅行 ’， 想逃避 ‘他诞 
生地 的可怖 ’或‘ 古老 的护墙 ’ ， 或者 更赤裸 裸地， 他 想要‘  一个更 
加宽阔 的生活 ’， 这都没 有关系 …… 问题始 终在于 牵连到 对一个 
无人世 界企望 。” @ 如果另 外 考虑到 许多欧 洲人到 殖民地 去是因 
为在那 儿他们 可能在 短时间 内发财 ，因为 除了少 数例外 ，殖 民主 
义者 是商人 ，或确 切地说 ，是 进行不 正当交 易者， 人们就 会明白 
那在 本地引 起“自 卑感” 的人的 心理。 至于 马达加 斯加人 的“从 
属 情结” ，至少 在那我 们可以 懂得和 可以分 析的惟 一的形 式下， 
它 也是由 于白种 殖民者 到达岛 上而引 起的。 从 其另外 那种方 
式， 从这种 在单纯 状态下 的原始 的情结 一 -它本 来成为 整个先 


①  马诺尼 ，同 前书 ，第 108 页。 

②  出 处同上 ，第 106 页 
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前时 期的马 达加斯 加人精 神状态 的特点 —— ，我 们觉得 马诺尼 
先生并 不能得 出一丝 一毫的 有关现 时本地 的形势 、问题 或可能 
性的 结论。 
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第 五章， 黑 人的实 际经验 


“ 肮脏的 黑人!  ”或简 单地: “瞧， 一个黑 人！” 

我来 到世界 ，为使 事物揭 示一个 含义而 操心， 我的头 脑中充 
满源自 世界的 欲望， 而 现在我 发现自 己是在 其他物 体中的 物体。 

由于关 闭在这 一使人 压抑的 客观中 ，我 恳求 他人。 他那救 
世 主的目 光扫在 我突然 变得毫 不粗暴 的身上 ，使 我有种 我以为 
已 丢失了 的轻松 ，通过 使我离 开世界 ，而 又使 我回到 世界里 。但 
在那儿 ，正 好沿 着背坡 ，我 绊倒了 ，而 另外那 人通过 手势、 态度、 
目光 使我动 弹不了 ，含 有用颜 料固定 草图的 意思。 我发火 ，要求 
作 出解释 …… 没作任 何解释 。我发 作了。 以上就 是另一 个自我 
收集 的零碎 片断。 

只 要黑人 在他自 己家乡 ，他就 不会要 为了他 人去考 验自己 
的存在 ，除 了在 小小的 内心斗 争时。 是有“ 为他人 的存在 ”的时 
候 ，黑格 尔谈论 到此， 但在被 殖民和 开化的 社会中 一切本 体论都 
变 得不可 实现。 似乎 这一点 没有引 起那些 写有关 这问题 的人的 
足够 注意。 在 被殖民 人民的 “世界 观”中 ，有 不纯洁 的东西 、有瑕 
疵， 它阻止 一切本 体论的 解释。 可能 ，人家 反对我 们提出 意见， 
说凡是 个人都 如此， 但这掩 盖了一 个根本 问题。 当人们 最后许 
可本体 论把生 存搁置 一边时 ，本体 论就不 能使我 们懂得 黑人的 
存在。 因 为黑人 不再需 要是黑 颜色的 ，但 面对白 人应该 是黑肤 
色的。 某些人 会想到 提醒我 们说处 境是双 向的， 我们回 答说这 
是错 误的。 在白 人看来 ，黑人 没有本 体论的 抗力。 黑人 根据他 
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们应该 所处的 情境， 有两套 参考。 他们 的空想 ，或 不客气 地说, 
他们的 习惯和 恳求被 取消了 ，因为 这一切 是同一 个他们 不知道 
和强 加给他 们的文 明相矛 盾的。 

20 世纪时 ，在自 己家乡 的 黑人不 知道什 么时候 自己 的自卑 
传给 另一人 …… 毫无 疑问， 有时我 们会同 一些朋 友讨论 黑人问 
题。 我们 一起表 示反对 意见并 肯定人 人在世 界面前 平等。 在安 
的列 斯群岛 ，也 有存在 于土著 、黑白 混血儿 和黑人 之间的 这种小 
小 缝隙。 但 我们满 足于理 智上谅 解这些 分歧。 事实上 ，这 并不 
严重。 再说 ……  ' 

再说我 们有可 能面对 白人的 目光。 一 个不寻 常的沉 重包袱 
压 得我们 透不过 气来。 真正的 世界同 我们争 夺我们 那部分 。在 
白 人世界 ，有色 人种在 设计自 己的形 体略图 中遇到 困难。 对身 
体 的认识 是一个 彻底否 定性的 活动。 这是 个第三 人称的 认识。 
不 确定氛 围笼罩 在身体 周围。 我知道 如果我 想吸烟 ，我 必须伸 
岀 右臂并 抓取在 桌子另 一端的 烟盒。 火柴在 左边的 抽屉里 ，我 
必须 稍微往 后退。 而 我做所 有的这 些动作 并非出 于习惯 ，而是 
出 于一种 暗含的 认识。 作为 空间的 和时间 的世界 内部的 个体， 
慢慢地 构成我 的自我 ，简 图似 乎就是 这样。 这简 图对于 我来说 
不 是非此 不可， 它不如 说是自 我和 世界的 决定性 的构造 —— 决 
定性的 ，因为 在我个 体和世 界之间 设置了 一种有 效的辩 证法。 

几 年来， 一些实 验室打 算发现 去除黑 人化的 血清; 一 些世界 
上最认 真的实 验室冲 洗它们 的 试管， 调 整它们 的 天平， 开 始进行 
能使不 幸的黑 人变白 的研究 ，这样 黑人就 不再忍 受这种 身体的 
不幸之 负担。 我在 身体简 图的下 面制作 了一张 历史种 族的简 
图。 我使 用的要 素不是 由“感 觉和特 别是能 触知的 、前 庭的; 动 
感 的和视 觉领域 的认识 提供的 ，而 是通过 另一人 ，白人 ，他 


① 让 •莱 尔米特 ，《我 们的全 身像》 ，第 17 页。 


84 


给我编 织了许 多细节 、趣闻 、故 事。 我认为 需要构 造一个 心理上 
的自我 ，要平 衡空间 ，要 使感觉 局部化 ，而 现在人 家向我 索要额 


外 部分。 

“瞧， 一个黑 人!” 这是我 路过时 轻弹给 我的外 界刺激 ，我微 
微 一 笑。 

“瞧 ，一个 黑人! ”这是 真的。 我觉得 很逗。 

“瞧 ，一个 黑人! ”人 群逐渐 围紧。 我 公开觉 得逗乐 。 

“妈妈 ，看那 个黑人 ，我害 怕！” 害怕！ 害怕！ 怕起我 来了。 
我 本想乐 得透不 过气来 ，但 这对我 来说变 得不可 能了。 

我不 能够了 ，因 为我 已知道 存在一 些传说 、故事 、历 史， 而尤 
其是雅 斯佩尔 教给我 的“历 史真实 性”。 于 是个人 简图在 好几点 
上受到 攻击， 垮台了 ，让位 给种族 的表面 简图。 在 火车上 问题不 
再是 用第三 人称认 识我的 身体， 而 是用三 个人， 人 家不是 让给我 
一 个位子 ，而 是两个 、三个 位子。 我已经 乐不起 来了。 我 丝毫发 
现不到 世界那 狂热的 坐标。 我 作为三 个人而 生存: 我占据 地方。 
我走向 另一人 …… 而另 一人渐 渐消失 ，抱 敌对情 绪但并 不难理 
解 ，感情 外露的 ，心不 在焉的 ，不 见了。 恶心 …… 

我一 下子对 我的身 体负责 ，对我 的种族 负责， 对我的 祖先负 
责。 我客 观地扫 视自己 ，发现 我的黑 色皮肤 ，我 种族 的特征 —— 
吃人肉 、智力 迟钝、 拜物教 、种族 的毛病 、黑奴 贩子们 ，以 及尤其 
那句 “Y  a  bon  banania” 穿破 了我的 鼓膜。  • 

那天 ，我 茫然不 知所措 ，不 能跟另 一人—— 白人—— 外出， 
他 无情地 把我关 起来， 我远 不是我 的存在 ，远 远不是 ，因 为我把 
自 己组成 物件。 对于 我来说 ，如 果这不 是脱离 、痛苦 、使 凝结在 
我 全身的 黑人血 液出血 ，那 又是什 么呢？ 然而 ，我 不要这 种重新 
考虑 ，这 种优化 ，我只 不过想 是其他 人中的 一员。 我本想 平静和 
年轻， 到达一 个我们 的世界 并一同 建设。 

但我 拒绝一 切情感 的强直 痉挛。 我想要 是个人 ，仅 仅想要 
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是 个人。 某些 人把我 和我的 那些成 为奴隶 身分的 、受迫 害的祖 
先 联系在 一起: 我决定 接受， 通过全 面的理 解力我 懂得这 种内部 
的亲属 关系， —— 我是 奴隶的 孙子， 如同勒 布伦总 统是任 人奴役 
剥削 的农民 的孙子 那样。 其实， 警报相 当快地 烟吹云 散了。 

在美国 ，一些 黑人被 弃置于 一旁。 在南美 ，在 街上鞭 打和扫 
射黑 人进步 分子。 在西非 ，黑 人是 牲口。 而那儿 ，离 我很 近的地 
方， 就在我 的旁边 ，这 位出生 于阿尔 及利亚 的学院 同学对 我说: 
“只 要使阿 拉伯人 变成像 我们一 样的人 ，就 没有任 何解决 办法会 
是可行 的。” 

“亲 爱的， 你看出 对有色 人种的 偏见吗 ，我不 知道这 …… 但 
那又 怎么样 ，进来 ，先生 ，我们 这儿不 存在对 有色人 种的偏 
见 …… 黑人完 全是像 我们一 样的人 …… 并 不是因 为他肤 色黑而 
没有我 们聪明 …… 在军队 里我曾 有个塞 内加尔 人伙伴 ，他 非常 
机灵 …… ” 

我 在哪儿 落脚？ 或者 ，你 们更喜 欢这说 法:我 在哪儿 藏身？ 

“马提 尼克人 ，出生 于‘我 们的’ 老殖民 地。” 

我躲在 哪儿？ 

“看那 个黑人 …… 妈妈 ，一个 黑人！ …… 嘘！ 他 要生气 
的 …… 先生， 别在意 ，他不 知道您 也像我 们一样 有教养 …… ” 

我的 身体使 我又觉 得被暴 露无遗 ，浑身 散了架 、精疲 力竭， 
在 这冬天 的白日 下一切 笼罩着 忧郁的 气氛。 黑人是 头牲口 ，黑 
人 低劣， 黑人是 坏人， 黑人长 得丑; 瞧， 一个 黑人， 天冷， 黑 人在发 
抖， 黑人发 抖是因 为他冷 ，那 小男孩 发抖是 因为他 怕黑人 ，黑人 
冷得 哆嗦， 这寒冷 钻入你 的骨髓 ，那 个漂亮 小男孩 发抖是 因为他 
以为那 黑人气 得哆嗦 ，白种 小男孩 扑到母 亲怀中 :妈妈 ，那 黑人 
要 吃我。 

在白 人周围 ，上面 ，天空 在争夺 老子天 下第一 ，大地 在我脚 
下 嘎吱嘎 吱作响 ，这 是白人 的歌声 、白 人的。 整个 这种白 色烧灼 
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着我 . 

我在火 边坐下 ，我发 现我的 外貌。 我没 有注意 过我的 外貌。 
它 确实长 得丑。 我不再 想这个 问题了 ，因 为谁来 告诉我 美是怎 
么 样的？ 

今后我 在哪儿 藏身？ 我 感觉从 我的存 在的无 数分布 中升起 
一股容 易辨认 出来的 汇流。 我即将 发怒。 火熄灭 了好久 ，那黑 
人重又 颤抖。 

“看， 这个黑 人很帅 …… ” 

“夫人 ，长 得帅的 黑人不 把您放 在眼里 。” 

他满脸 羞愧。 我 终于摆 脱了我 的反复 思考。 我一下 子干了 
两件 事:我 识别我 的敌人 和大吵 大闹。 十分 满意。 就可 以有好 
玩儿 的了。 

战场没 有界限 ，我 加人 争论。 

怎么？ 在我正 忘却、 原谅和 只想爱 的时候 ，人 家却退 回我的 
使命 ，犹 如给了 我一个 响亮的 耳光。 白 人世界 是惟一 正直的 ，它 
拒绝我 的一切 参与。 人 们要求 一个人 有人的 举止。 要求 我则是 
有黑 肤色人 的举止 —— 或 至少是 黑人的 举止。 我 呼唤世 界而世 
界却 削减我 的热情 ，人 家要我 闭居、 缩小。 

他 们等着 瞧吧！ 然 而我曾 让他们 提防。 奴 隶制？ 人 们不再 
谈及， 这是个 糟糕的 回忆。 我 所谓的 自卑？ 这是 个戏弄 人的笑 
话 ，最 好嗤之 以鼻。 我忘 却一切 ，但 除非世 界不对 我遮住 它的侧 
翼。 我要试 试我的 门牙。 我觉得 门牙很 结实。 然后 …… 

’ 怎么？ 在我 完全有 理由去 仇视、 厌恶时 ，人 家却反 驳我？ 在 
原本应 当是人 家恳求 、央 求我的 时候却 拒绝承 认我？ 既 然我不 
可能从 “天生 的情结 ”出发 ，我 决定 表现出 自己是 黑人。 既然另 
一人迟 疑不决 难以承 认我， 我只有 一个解 决办法 了：让 人家认 
识我。 

让 -保罗 •萨 特在 《关于 犹太人 问题的 思考》 中 写道: “他们 
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(犹 太人) 听 任他人 用关于 他们的 某种感 觉来毒 害自己 ，并 生活 
在 惶惶不 安之中 ，担 心他们 的行为 与此不 一致。 因此我 们可以 
说他们 的行为 永远是 内心复 因决定 的。” 

然而 ，犹 太人可 能在其 贪婪方 面不为 人知。 他并不 全部是 
他 这样。 人们 希望着 ，等 待着。 他 的行动 举止最 后作出 决定。 
这是 个白人 ，且除 了几处 相当可 争议的 特征外 ，他 有时会 不被人 
注意。 他属于 那些历 来不知 吃人肉 的人的 种族。 吞食其 父亲是 
多么可 怕的想 法啊！ 活该， 只要不 是黑人 就好。 当然 ，犹 太人受 
侮辱 ，怎 么说呢 ，他们 被追捕 、灭绝 、放 人炉内 ，但 这是小 小的家 
史。 从犹 太人被 发现踪 迹的时 候起就 不为人 喜爱。 但因 为我， 
一 切有了 “新” 面貌。 不允许 我有任 何机会 ，我是 外面的 复因决 
定的。 我 不是其 他人对 我的“ 观念” 的奴隶 ，而是 我的外 在表现 
的 奴隶。 

我慢慢 地到达 世界， 习惯于 不再企 求突然 出现。 我 爬行前 
进。 那些 白人的 目光， 那些独 一无二 的正确 者对我 作剖析 。我 
被 “确定 了”。 他们调 整好自 己的切 片机后 ，客观 地对我 的现实 
做 切片。 我被出 卖了。 我感 觉到， 我在这 些白人 的目光 中看出 
进 人他们 目中的 不是一 个新人 ，而是 一个新 型的人 ，一 个新种 
类。 总 而言之 ，一个 黑人！ 

我溜到 角落里 ，我 非常敏 感地碰 到事情 表面的 局部公 
理 —— 黑 人的内 衣有黑 人气味 —— 黑人的 牙齿是 白的^ 一一 黑人 
的脚大 —— 黑 人的胸 部宽， —— 我溜到 角落里 ，我 默默地 待着， 
我 渴望隐 姓埋名 ，渴望 忘却。 噢 ，我 一切都 接受， 但是人 家别再 
看 见我！ 

“喂 ，过来 ，我 把你 介绍给 我的黑 人朋友 …… 埃梅 .塞 泽尔， 
黑人 ，取得 某大学 学衔的 …… 玛丽安 •安 德森 ，最 伟大的 黑人歌 
星 …… 白血病 发现者 ，科 布博士 ，是 个黑人 …… 喂 ，向我 的马提 
尼 克岛朋 友问好 (注意 ，他 非常 敏感) …… ” 
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羞愧。 对 自己本 人感到 羞愧和 蔑视。 厌恶。 当人家 讨厌我 
时， 人家就 补充说 这不是 因为我 的肤色 …… 到处， 我受着 地狱般 
的圈的 束缚。 

我绕 开这些 远古时 代的探 究者并 紧紧抓 住我的 弟兄们 ，跟 
我一 样的黑 人们。 可怕 ，他 们不接 受我。 他 们差不 多是白 皮肤。 
而且他 们要娶 个白种 女人。 他们 会有略 带棕色 的孩子 …… 谁知 
道呢， 渐渐地 ，可能 …… 

我做 了梦。 _ 

“您 想想看 ，先生 ，我是 里昂的 一个和 黑人最 友好的 人。” 

事实 明摆在 那儿， 不可逃 避的。 我的黑 肤色摆 在那儿 ，颜色 
很重 并无可 置疑。 这 肤色折 磨着我 ，紧 追着我 ，使 我忐忑 不安， 
令我 恼火。 

黑人是 些未开 化的人 、愚 蠢之人 、目不 识丁者 Q 但是 以我的 
情 况来看 ，我 知道， 这些主 张是错 误的。 对黑人 有一种 无稽之 
谈， 必须不 惜一切 代价推 翻这种 荒唐的 看法。 已 不再是 在一个 
黑人 本堂神 甫面前 惊叹不 已的时 代了。 我们 有医生 、教授 、政治 
家 …… 对 ，但 在这些 情况下 ，某 种异常 的事持 续着。 “我 们有位 
塞内加 尔历史 教授。 他非 常聪明 …… 我们的 医生是 个黑人 。他 
很温柔 。” 

我 是个黑 人教授 ，黑人 医生; 我开始 变得脆 弱起来 ，稍 微有 
点儿惊 慌我就 战栗。 啊， 我知道 如果那 位医生 犯了错 ，他 和跟随 
他的 人都将 完蛋。 的确 ，对 一个黑 人医生 期待什 么呢？ 只要一 
切顺利 ，人 家把他 捧上天 ，但当 心点， 无论如 何别干 蠢事！ 黑人 
大 夫永远 也不会 知道他 的地位 同失去 信任是 何等埤 相近。 我告 
诉你们 ，我被 禁锢了 : 我的政 治态度 、我 的文 学知识 、我对 量子论 
的 理解都 得不到 欢心。 

我要求 解释。 人 家像跟 一个小 孩说话 那样轻 柔地向 我透露 
存在着 某些人 可接受 的某种 意见， 但 人家补 充道， “应该 希望这 
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现 象很快 就会消 失”。 什么 意见？ 对 肤色的 偏见。 

“对 肤色的 偏见不 是什么 别的， 只不过 是对一 个种族 的毫无 
道理的 敌视， 是强大 和富有 的民族 蔑视那 些他们 认为比 他们低 
下的人 ，然 后是 那些被 迫受束 缚的人 的苦涩 的怨恨 ，对这 些人， 
这 怨恨经 常成为 侮辱。 由于 肤色是 种族的 最易看 得见的 外部特 
征， 它变成 了标准 ，人们 在这个 标准的 角度下 判断人 ，而 不考虑 
此人 的受教 育所获 的知识 和社会 经验。 浅 肤色的 人种竟 至于看 
不起深 肤色的 人种， 而后者 拒绝更 长期地 同意人 家打算 强加给 
他们 的谦逊 的条件 。”  ® 

我看出 来了。 这是 仇恨; 我并不 是被对 面邻居 或表兄 ，而是 
被 整个种 族仇恨 、厌恶 、蔑 视。 我成 为某种 莫名其 妙的事 情的目 
标。 精神 分析学 家们说 对于小 孩子， 没 有什么 比 接触理 性更使 
人 受创伤 的了。 我个 人要说 对于一 个只有 理智作 为武器 的人来 
说， 没 有什么 比 接触非 理性更 神经质 的了。  • 

我觉得 自己身 上长出 几片刀 。'我 决定 自卫。 我要以 足智多 
谋者的 身分使 世界合 理化， 向白人 指出他 错了。 

让-保 罗 • 萨 特说， 在犹太 人身上 ，有 “一 种热衷 于理智 的帝 
国主义 :因为 他不愿 仅仅说 服他是 正确的 ，他 的目 的是说 服他的 
谈话对 方理性 主义有 绝对的 和无条 件的价 值。 他 把自己 看作是 
全 球的传 教士; 面对那 他被排 除在外 的天主 教的普 遍性， 他要建 
立理 性的‘ 天主教 教义’ ，作 为达到 正确性 和人之 间心灵 纽带的 
工具 。”②  、 

作者 补充说 ，如 果有些 犹太人 使直觉 成为他 们哲学 的主要 
范畴 ，他 们的直 觉“丝 毫不像 帕斯卡 尔的思 想那么 敏感: 而这种 
敏感 ，不 容置疑 和变幻 不停的 思想， 是建立 在许多 不易觉 察的感 


①  阿兰 •布 恩爵士 ，《对 种族和 肤色的 偏见》 ，第 14 页。 

②  《关于 犹太人 问题的 思考》 ，第 146 — 147 页。 
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知的基 础上的 ，它 对于 犹太人 则是最 凶恶的 敌人。 至于伯 格森， 
他的哲 学给人 以一种 反理智 主义学 说的奇 怪面貌 ，这种 学说完 
全是 由最爱 推理和 最爱评 论的聪 明人创 立的。 他通 过推论 ，确 
定 存在一 种纯粹 的时间 ，一种 哲学的 直觉; 而这种 发现时 间或生 
命的直 觉本身 是每人 都能实 行的， 是普 遍的， 它针 对一般 概念， 
既然它 的客体 可以指 定和设 想。”  ® 

我热情 地着手 清查、 探测周 围亲近 的人。 随着 时间的 流逝， 
人 们注意 到天主 教为奴 隶制和 各种歧 视辩护 ，后 来谴责 它们。 
但 人们通 过把一 切归并 到人的 尊严的 概念上 来打破 偏见。 科学 
家们 经长久 迟疑后 ，承 认黑人 是人; “活 体内” 和“活 体外” 黑人显 
示出 和白人 相似； 同样的 形态学 ，同 样的 组织学 （即显 微解剖 
学)。 理由在 各方面 都保证 胜利。 我重新 回到那 些会议 。但我 
不得 泄气。 

胜利在 玩猫捉 耗子; 它嘲 弄我。 正 如另一 人所说 ，我 在那儿 
胜利就 不在， 胜利在 时我不 再在那 儿了。 在 思想上 ，人们 同意: 
黑人是 个人。 那些不 太信服 的人补 充说， 就是黑 人的心 脏像我 
们 一样在 左边。 但白 人在某 些问题 上始终 是难对 付的。 他无论 
如 何不愿 种族之 间亲近 ，因为 人们知 道，“ 不同的 种族间 的交配 
降 低体格 和精神 的水平 …… 在我们 更好地 认识到 种族交 配的效 
果 之前， 我们最 好避免 相隔甚 远的种 族之间 的交配 。 

至于我 ，我 十分清 楚如何 抵制。 在某种 意义上 ，如果 该由我 
来规 定自己 ，我 会说我 等待; 我询问 周围， 我从自 己的发 现岀发 
阐释一 切， 我变成 神经质 的人。 

在 别人找 我麻烦 的初时 ，人家 十分明 显地打 出吃人 肉这张 
王牌， 为了让 我记住 这事。 人家在 关于我 的染色 体上描 述某些 

①  《关于 犹太人 问题的 思考》 ，第 149 一 150 页。 

②  J.-A. 莫安 (Moein)， 第 二届国 际优生 学大会 ，阿兰 ■布 恩爵士 援引。 
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多少 有点儿 稠密的 ，代 表同类 相食的 基因。 除了性 别链， 人们还 
发现种 族链。 可耻 ，这种 科学！ 

但 我了解 这“心 理学机 制”。 因 为大家 都知道 ，这个 机制只 
不过 是心理 学的。 两个世 纪以前 ，我 对于 人类来 说就已 经完蛋 
了， 我永远 是奴隶 ，后 来来了 一些人 宣布所 有这一 切只是 历时太 
久了。 我的顽 强完成 了其余 的事; 我从开 化者的 洪水泛 滥中得 
救。 我 前进了 …… 

太 晚了。 一切都 被预见 、被 发觉 、证实 、利 用。 我那 神经质 
的 双手什 么也没 带回； 矿床已 枯竭。 太 晚了！ 但 我也要 了解这 
方面。 

自 从 某人抱 怨来得 太晚和 大局已 定起， 似乎存 在一种 怀旧。 
这是 不是原 籍的失 乐园？ 奥托 •朗克 谈到过 此事。 多少 个似乎 
固定在 那世界 的子宫 上的人 ，把他 们毕生 花在解 读德尔 菲的神 
喻上或 努力找 得尤利 西斯的 游历！ 那些泛 唯灵论 者想证 实动物 
有灵魂 ，运 用以 下的论 据:一 条狗躺 在它主 人的墓 上并饿 死在那 
儿。 雅 内还想 起指出 上述那 条狗与 人相反 ，仅仅 是不能 摆脱过 
去 而已。 阿 尔托说 ，人 们谈论 希腊的 伟大; 他补 充说 ，但 今天的 
人民之 所以不 再理解 埃斯库 罗斯的 《献 祭品 的人》 ，那么 错在埃 
斯库 罗斯。 反犹 太主义 者是以 传统的 名义提 高他们 的“观 点”的 
价值。 有人 以传统 ，这 一悠久 的历史 、这一 帕斯卡 尔和笛 卡尔的 
血统亲 族关系 的名义 对犹太 人说: 你们在 共同体 中不可 能找到 
位子。 最近， 这些好 心的法 国人中 的一位 在我坐 的一辆 火车上 
公开 说道： 

“但愿 那些真 正的法 国品德 继续存 在下去 ，种族 得救！ 目前 
必须实 现民族 团结。 不再 内讧！ 要一 致面对 外国人 (并 转向我 
那个 角落） ，不管 他们是 什么样 的外国 人。” 

必须 为他辩 白说他 发出强 烈的红 葡萄酒 气味; 如果 他能够 
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的话 ，他 会说我 那被解 放的奴 隶的血 液不能 以维荣 ® 或泰纳 ® 的 
名义 发狂。 

羞耻！ 

犹 太人和 我：因 为不满 意将我 种族化 ，凭 着运气 ，我 变得通 
人情。 我和不 幸的犹 太兄弟 们联结 一起。 

羞耻！ 

一开始 ，可 能显 得令人 惊讶， 反 犹主义 的态度 和敌视 黑人的 
态度 近似。 是我那 安的列 斯群岛 籍的哲 学老师 ，他 有一 天向我 
提 起:“ 当您听 到说犹 太人的 坏话时 ，您竖 起耳朵 仔细听 ，人 家在 
说您 。” 我认为 他百分 之百有 道理， 由此理 解为我 完完全 全对我 
的弟兄 的命运 负责。 从此 ，我 懂得他 只是想 说:一 个反犹 主义者 
必然是 敌视黑 人者。 

你们 到得太 晚了， 实在太 晚了。 在你 们和我 们之间 将始终 
有一 个世界 —— 白人的 —— …… 对 这种另 一人不 可能一 劳永逸 
地消除 往昔。 人 们理解 我面对 白人的 这种感 情迟钝 ，可 能决定 
发 出我那 黑人的 呼声。 渐 渐地我 到处伸 出伪足 ，分 泌一个 种族。 
而这个 种族在 一基本 要素的 重压下 蹒跚。 这个 要素是 什么？ 
“节 奏”！ 听听 我们的 诗人桑 戈尔： 

“这 是最可 感觉到 和最不 具体的 东西。 这尤 其是生 命的要 
素; 呼吸 急促或 平缓， 根据人 的血压 、激动 的程度 和质量 变得有 
规律的 或痉挛 性的。 原本纯 粹的节 奏是这 样的。 它在黑 人艺术 
的 杰作中 ，特别 在雕塑 中是这 样的。 它 由一个 主题—— 雕塑的 
形状 —— 形成 ，这主 题同一 个一模 一样的 主题如 叹气和 呼气那 
样形成 对比， 且周而 复始。 这不是 那产生 单调的 对称; 节 奏是生 
动的， 自由的 …… 节奏就 这样影 响智力 不发达 的我们 ，专 制地， 


①  维荣 (Villon， 1431—?  1463 以后） ，法国 诗人。 —— 译注 

②  泰纳 (Taine， 1828 — 1893〉， 法国评 论家， 哲学家 和历史 学家。 —— 译注 
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为 了使我 们深人 到客体 的灵性 中去; 而我 们的这 种放任 自流的 
态度本 身就是 有节奏 的。”  ® 

我有没 有好好 读过？ 我读了 又读。 从 白人世 界的另 一边， 
一个 美妙的 黑人文 化在招 呼我。 黑人的 雕塑！ 我 开始因 骄傲而 
脸红 ，那 儿是不 是在打 招呼？ 

我使 世界合 理化而 世界以 肤色偏 见的名 义摈弃 了我。 既然 
在理性 方面不 可能意 见一致 ，那 我就 投向非 理性。 因为 白人比 
我 更无理 ，我 由于需 要理由 ，采 取倒退 的过程 ，但 这毕竟 是陌生 
的 武器; 这儿我 是在自 己家里 ，我 是由不 合理建 立的； 我陷 人不 
合理的 困境。 不 合理直 到我的 脖子。 现在 ，我 的嗓音 颤动！ 

“那些 没有发 明火药 和指南 针的人 
那些从 不知道 驾驭蒸 气和电 的人 
那些没 有探索 过大海 和宇宙 
但知道 苦难家 园处于 最低等 隐蔽角 落的人 
那些 除了背 井离乡 没有经 历过旅 游的人 
那些顺 从地跪 着的人 
那 些人家 奴役和 使之信 奉基督 教的人 
那些 人家使 之感染 上退化 …… ” 

对 ，所 有那些 人是我 的弟兄 - 种苦 涩的“ 兄弟情 ”这样 

地把 我们紧 紧抓住 —— 我在 肯定那 次要主 题后， 从船上 呼唤另 
一 回事。 


“ …… 但那 些人， 如 果没有 他们， 土地 就不会 是地球 
比荒地 更加有 用的隆 起之地 


① 《黑人 所带来 的》， 《有色 人种》 ，第 309—310 页。 
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尤 其因为 荒地更 多的是 地窖地 
那儿 土地不 再有土 
它 保持下 去和逐 渐成熟 
我的黑 种人性 格并不 是石头 一块， 
它虽重 听却反 对白天 的喧哗 
我的 黑种人 性格并 不是一 叶障目 
我的黑 种人性 格既不 是座塔 
也 不是座 大教堂 
它 隐没在 土地那 红色的 肌肤中 
它 隐没在 天空那 炽热的 肌肤中 
它以 正当的 耐心穿 破重重 的煎熬 。”  ® 


哎呀！ 达姆达 姆鼓含 糊不清 地传达 宇宙的 消息。 只 有黑人 
能转 达它， 了解其 意思和 意义。 我骑 坐在世 界上， 两只强 劲有力 
的脚 后跟贴 着世界 的两侧 ，使得 世界的 外表闪 光发亮 ，如 同祭司 
使牺 牲的两 眼中间 发光。 


“但他 们沉醉 于一切 事物的 本质， 被深深 吸引， 不知道 表面， 
却被 一切事 物的运 动利用 


不在意 征服但 却玩世 界游戏 
是世界 的真正 的长子 
是世界 所有呼 吸的出 气细孔 
世界 所有呼 吸的亲 如手足 般的友 善空地 
世界所 有河流 的河床 
世 界的圣 火火花 


① 塞泽尔 ，《回 乡 笔记》 ，第 77 — 78 页。 
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因世界 运动本 身而颤 动的世 界肌肤 之肌肤 r® 


血统！ 种族 …… 出身！ 眼花 缭乱的 变化！ 对 于四分 之三的 
受 伤者当 天的目 瞪口呆 ，我 感到自 己愤怒 得涨红 了脸。 世界的 
动脉 搞乱了 、拔 出来了 、连根 拔除了 ，它们 转向我 并使我 繁殖。 

“ 血统！ 种族！ 我 们整个 种族被 太阳的 男性心 灵所感 
动 。”② 


牺牲 充当了 创世和 我之间 的中词 —— 我不再 找到出 生地， 
但发现 血统。 然而 必须怀 疑节奏 ，故土 的友谊 ，这种 神秘的 、肉 
欲的 、群 体的和 宇宙的 婚姻。 

在 《黑非 洲的性 生活》 这 部富有 见解的 作品中 ，德 •佩 德拉尔 
(DeP6drak) 透露 在非洲 ，不 管是什 么样受 重视的 领域， 总是有 
某种巫 术社团 结构。 他 补充说 ，“所 有这些 要素正 是人们 在更大 
规模 的秘密 社会的 领域里 能重新 发现的 要素。 此外 ，因 为在青 
春 期受过 割礼者 、被 切除阴 蒂者不 应向不 被接受 参加秘 密社团 
者 泄露他 们所遭 到的事 ，违者 处死， 因为在 参加一 秘密社 团总是 
要求 ‘神圣 爱情’ 的行为 ，有必 要在考 虑割礼 的同时 终止切 除礼， 
以及他 们视为 未成年 人秘密 社团的 构成因 素的宗 教仪式 。”③ 

我 走在白 色的带 刺茎的 葡科植 物上。 瀑布威 胁着我 火热的 
生命。 面对这 些宗教 仪式， 我加倍 小心。 黑人的 巫术！ 酒神女 
祭司 的歌舞 、巫魔 夜会、 异教徒 的仪式 、护 身符。 性交是 祈求兄 
弟姐妹 群诸神 保佑的 时机。 这是 个神圣 、纯洁 、十 全十 美的行 


①  塞泽尔 ，《回 乡 笔记》 ，第 78 页。 

②  同前书 ，第 79 页。 

③  德 •佩德 拉尔， 《黑非 洲的性 生活》 ，第 83 页。 
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黑 人的实 k 泠验 


为 ，促进 不可见 的力量 介人。 对于所 有这些 表现、 所有这 些加入 
秘密 社团的 仪式、 所有这 些活动 有什么 想法？ 从 各处都 使我想 
起了 诲淫的 舞蹈和 表示。 在我 跟前响 起了一 首歌： 

“以 前我们 的心十 分炽热 
现在我 们的心 是冰凉 
我 们除了 爱就什 么也不 再想了 
回 到村里 

当 我们撞 见粗大 的男性 生殖器 
啊！ 让我 们来畅 快做爱 
因为 我们的 性器官 干旱又 干净。 

土地 ，刚 才还是 被制伏 的骏马 ，开 始戏耍 起来。 这些 求偶狂 
是不是 处女？ 黑人 的巫术 、原 始的精 神面貌 、万物 有灵论 、动物 
性色情 ，这 一切 都向我 涌来。 这一 切成为 没有跟 上人类 发展的 
民族的 特点。 如果 愿意， 可以说 这就是 人类的 退化。 我 犹豫好 
久之 后才使 自己达 到这程 度的。 星 星变得 挑衅性 的了。 我必须 
作 选择。 我说的 什么呀 ，我 没有选 择余地 …… 

对 ，我们 (黑 人) 是 落后的 、单 纯的、 表现自 由的。 这 是因为 
我 们认为 身体与 你们所 称的精 神并不 对立。 我们在 世界中 。人 
一大地 这一对 万岁！ 此外， 我们的 文人帮 我战胜 你们; 你们 白人 
的 文明忽 视敏锐 的财富 —— 敏 感性。 你们 听着： 

“感 情上的 灵敏度 ，黑 人是感 情犹如 希腊人 是理智 。” 所有的 
风使 水起波 纹吗？ 风刮 倒露天 的生灵 ，于 是果子 经常在 风里未 
熟先 掉吗？ 对， 在某种 意义上 ，今天 的黑人 “更富 于天赋 ，而 不是 

① 韦 尔西亚 (Versial)， 《乌 班吉河 的秘密 宗教仪 式》， 113 页。 
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富有作 品”。 但大树 扎根于 土地。 江河流 人深处 ，顺 流冲 走珍贵 
的闪 光片。 非裔美 国诗人 朗格斯 通 • 于盖斯 唱道： 

“我认 得一些 江河， 

古老 而阴郁 的江河 
我的 内心变 得深沉 
如同深 沉的江 河一般 。” 

“另 一方面 ，黑人 激动和 敏感的 性质本 身说明 他面对 客体的 
态度 ，他这 样本性 强烈地 去理解 客体。 这 是一种 变为需 要的放 
任 ，是相 融洽的 ，甚 至是认 同的积 极态度 ，只 要影响 稍微强 一些， 
我就 会说岀 客体的 个性。 有节奏 的态度 ，大家 牢记这 词。” ® 

黑人恢 复名誉 了，“ 站着掌 舵了” ，黑 人支配 自己的 直观世 
界， 他被重 新找得 、收罗 、索回 、接受 ，然 而这是 个黑人 ，并 非一点 
也不是 个黑人 ，但 却是 个黑人 ，他立 在世界 的前台 ，向世 界的众 
多 触角发 出警报 ，他以 其诗的 威力沐 浴世界 ，“他 以众多 的细孔 
面对 世界的 所有气 息”。 我娶了 世界！ 我是 世界！ 白人 从未明 
白这 种不可 思议的 替代。 白 人想要 世界; 他单 为自 己想要 世界。 
他 发现自 己命中 注定是 世界的 主人。 他控制 世界。 他在 世界之 
间扎 根并给 世界带 来占为 己有的 关系。 但 存在一 些只适 应我的 
方式 的社会 准则。 我以巫 师方式 ，从 白人 那里偷 取了他 和他的 
家人 早已失 去的“ 某个世 界”。 那天 ，白人 在回家 时感到 一种他 
不能辨 别的精 神打击 ，他 是如 此不习 惯这些 反应。 因为 在土地 
和香 蕉树的 客观世 界上面 ，我 巧妙地 建立了 真正的 世界。 世界 
的实质 是我的 利益。 在世界 和我之 间建立 起共存 关系。 我又找 


① 桑戈尔 ，《黑 人 带来的 东西》 ，第 295 页。 
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/LV： 忠 人的文 M 经验 


到 了原始 的大一  o 我 那“响 亮的掌 声”吞 噬世界 的歇斯 底里叫 
声。 白人痛 苦地感 觉到我 逃过他 ，且 我随身 带走某 些东西 。他 
搜我的 口袋。 最 不显山 露水地 探测我 那些拐 弯抹角 的话。 到处 
是已知 事物。 然而 ，显 然我拥 有一个 秘密。 人家询 问我; 我神情 
神 秘地转 过头去 ，喃 喃道： 

“托 科瓦利 ，我的 叔叔， 你记得 从前的 夜晚吗 
当 我的脑 袋紧压 在你那 有耐心 的背上 
或者你 牵着我 的手引 导我通 过黑暗 和征兆 
田野 里萤火 虫花团 锦簇， 星 星落脚 在草上 、地上 
四周万 籁俱寂 

只有 荆棘丛 的芬芳 ，橙红 色的蜂 群嗡嗡 
作响， 它 们控制 着蟋蟀 那纤弱 的 颤动， 

以及那 闷闷的 达姆达 姆鼓声 ，夜里 远处的 
呼吸 ，托 科瓦利 ，你听 那难以 听见的 声音， 

你给我 解释祖 先们在 宁静的 人才荟 萃的大 
海 中说些 什么， 

公牛 、蝎子 、豹子 、大 象和 鱼族， 

才 智的乳 汁泵通 过鞣料 树皮汩 汩不断 
这是 月亮女 神的智 慧和从 黑暗中 掉下的 星星。 

非洲 的夜晚 ，我 黑人的 夜晚， 神秘又 清澈， 

阴郁又 辉煌。 ”(D 

我成为 世界的 诗人。 白人 发现一 首没有 任何诗 意的诗 。白 
人的灵 魂烂了 ，正如 一位在 美国教 书的朋 友对我 说的： “ 黑人面 
对白 人可以 说构成 人道的 保证。 当 白人觉 得自己 太成为 机器一 


① 桑戈尔 ，《亡 灵 歌》， 1945 年。 
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般了 ，他 们就转 向有色 人种并 向他们 要一点 人文的 养料。 ”我终 
于被承 认了， 我不再 是个废 物了。 

我 想必很 快就泄 气了。 白 人窘了 一会儿 ，对 我阐述 根据遗 
传学 的观点 ，我 代表一 个阶段 :“你 们的长 处被我 们吸取 尽了。 
我们 掌握了 一些土 地的神 秘主义 ，而 你们永 远也不 会知道 这些。 
你们关 心一下 我们的 历史吧 ，你们 就会明 白这一 融合达 到何种 
地步了 。”我 当时感 到循环 往复。 我 的独创 性被从 我那儿 强行夺 
走了。 我哭了 很久， 然后我 又开始 生活。 但一套 使人软 弱无力 
的公式 缠绕着 我:黑 人那“ 特殊的 ”气味 …… 黑人那 “特殊 的”纯 
朴 …… 黑人那 “特殊 的”天 真幼稚 …… 

我 试图结 伙逃跑 ，但白 人们抓 住了我 这一点 并割断 了我的 
左 腿弯。 我测 量自己 的实质 界限; 肯定 是相当 浅薄。 我 那最不 
寻常的 发现就 是处在 这个水 平上。 确 切地说 ，这 个发现 是个重 
新 发现。 


我骇 人听闻 地搜索 黑人的 古代。 我从 中发现 的东西 让我激 
动得 喘不过 气来。 舍尔 歇在其 《废 除奴 隶制》 一 书中， 给 我们带 
来不容 置辩的 论据。 从 此弗罗 贝尼斯 ®、 韦 斯特曼 （Wester- 
marm)、 德 拉福斯 (Delafosse)， 他们都 是白人 ，齐 声赞同 :塞古 、杰 
内 是十万 人口的 城市。 人们谈 论黑人 博士们 （到 麦加去 讨论可 
兰 经的神 学博士 们）。 所 有这些 被挖掘 、陈列 的东西 ，放 在通风 
地方的 内脏， 使我重 新发现 一批有 价值的 历史。 白人 搞错了 ，我 
不是个 原始人 ，更 不是 个半人 ，我属 于一个 人种， 这个人 种在两 
千年前 ，就 已经加 工金和 银了。 而且 ，有另 一件事 ，另一 件白人 
无 法懂得 的事。 听着！ 


① 弗罗 贝尼斯 （1873— 1938)， 德国人 种学家 ，发现 黑非洲 艺术的 先驱。 

译注 
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“这 些人究 竟是什 么人？ 在几个 世纪中 ，一种 未被克 服的野 
蛮 就这样 把他们 从他们 的故乡 、上 帝和家 庭那里 夺走。 

“这是 些温良 恭谦、 彬彬有 礼的人 ，他 们肯定 超过他 们的刽 
子手 —— 这 帮为了 更加大 肆掠夺 而破坏 、侵犯 、侮 辱非洲 的冒险 

家。 


“他们 知道建 立家园 、管 理王国 、建 造城市 、种地 、熔化 矿石、 
织棉布 、锻 铁。 

“他 们的宗 教是美 好的， 由跟城 市的奠 基者的 神秘接 触所形 
成。 他们那 令人愉 快的风 俗建立 在团结 、仁慈 、敬老 的基础 上。 

“没 有任何 的强制 ，有的 却是互 相帮助 ，生 活快乐 ，自 觉遵守 
纪律。 

“秩序 —— 激烈 —— 诗歌和 自由。 

“从 无忧无 虑的个 人到几 乎是传 说性的 首领， 有一条 不断的 
理解和 信任的 链子。 没有科 学吗？ 当然 ，但 他们有 防御害 怕的、 
伟大 的神话 、传说 ，在 神话、 传说中 最细腻 的观察 和最大 胆的想 
像互 相均衡 和互为 依据。 没有艺 术吗？ 他 们有自 己那出 色的章 
法， 在 此章法 中人的 感情决 不如此 粗暴地 爆发， 而 是根据 萦绕在 
心头的 节奏规 律来组 织要求 捕捉的 题材的 大方案 ，以便 重新分 
配 宇宙的 最奥秘 的力量 …… ，’① 

“ …… 在非洲 的内部 有宏伟 的建筑 物吗？ 有学 校吗？ 有医 
院吗？ 没 有一个 20 世纪 的资产 阶级， 没有一 个迪朗 、一 个史密 
施或 布朗猜 想在欧 洲人之 前非洲 存在这 些东西 …… 

“但舍 尔歇根 据卡耶 @ 、莫利 昂 （Mollien)、 康德 尔兄弟 （les 


①  维克多 •舍 尔歇， 《奴隶 制和殖 民化》 ，埃梅 •塞泽 尔所写 的引言 ，第 7 页。 

②  卡耶 (1799 — 1838)， 法国 旅行者 ，为第 一个进 人非洲 Tombonctou 的欧洲 
人， 原文为 Caill 疑是印 刷错。 —— 译注 
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frSres  Cander) 的资料 ，指 出存 在这些 东西。 如果 说他仅 仅指出 
在 1498 年葡萄 牙人下 船抵达 刚果岸 边时， 他们发 现一个 富庶和 
繁 荣的国 家以及 在安巴 斯的宫 廷里大 人物们 穿着绸 缎的事 ，那 
么他至 少知道 非洲自 行以国 家的司 法观点 提高自 己 ，并 且他在 
帝国 主义的 高潮时 代猜想 毕竟欧 洲文明 只不过 是众多 文明之 
- 而且 并不是 最温和 的文明 。”  ® 

我把白 人放回 原位; 我胆子 变大了 ，猛 撞他们 并毫不 客气地 
责备 他们: 你们得 将就我 ，我不 将就任 何人。 我尽情 地冷笑 。看 
得出来 ，白 人低声 埋怨。 他 们的对 抗时间 无限期 地延长 …… 我 
籯了。 我狂喜 不已。 

“放弃 你们的 历史吧 ，放 弃你们 对过去 的研究 并试着 置身于 
我幻 的节 奏吧。 在像我 们的那 样一个 极其工 业化的 、科 学化的 
社会里 ，不 再有 你们的 感觉的 地方。 为了 被接纳 过日子 必须心 
肠硬。 问题不 再是玩 世界的 游戏了 ，而是 以积分 和原子 的举动 
奴 役世界 。有 人时不 时地对 我说， 当然如 果我们 厌倦我 们的高 
楼生活 ，我 们会 走向你 们那样 ，如同 走向我 们的孩 子那样 …… 完 
整 无损的 …… 惊讶的 …… 自 发的。 我们会 走向你 们那种 状况就 
却走 向世界 的童年 时代。 你们在 生活中 是如此 地真实 ，就 是说 
那么 地爱开 玩笑。 让 我们把 我们那 讲究客 套和礼 貌的文 明抛弃 
一段 时间吧 ，并 关心这 些脑袋 、这些 令人爱 慕地富 于表情 的脸。 
在某种 意义上 ，你 们使得 我们跟 我们自 己言 归于好 。” 

就这样 ，人 们以 理性反 对我的 非理性 ，以 “真正 的理性 ”反对 
我的 理性。 每次， 我扮演 输家。 我体验 我的继 承性。 我 全面地 
总 结自己 的病。 我 要成为 典型的 黑人， —— 这不再 可能了 。我 
要成为 白人， —— 最 好付之 一笑。 而当我 试图在 思想和 脑力活 


① 舍歇尔 ，《奴 隶 制和殖 民化》 ，塞 泽尔所 写引言 ，第 8 页。 
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动方 面索要 我那黑 种人的 气质时 ，人 家夺走 我这一 方面。 人家 
向 我表明 我的尝 试只不 过是辩 证法中 的一个 用语： 

“但 是有更 为严重 的:我 们曾经 说过， 黑人给 自己制 造了一 
个反种 族主义 的种族 主义。 他毫不 希望主 宰世界 :他想 取消那 
些来 自种族 的种族 特权; 他表 明自己 和一切 有色人 种团结 。“黑 
色人种 的气质 ”的主 观的、 存在的 、种族 的概念 一下子 “变成 
了” —— 正 如黑格 尔所说 —— 无 产阶段 的客观 、积极 、准 确的概 
念。 桑 戈尔说 ，“塞 泽尔认 为‘白 人’象 征资本 ，如 同黑人 象征劳 
动那样 …… 通过黑 皮肤种 族的人 ，他 歌颂 的是世 界无产 阶级的 
斗争 。” 

“说起 来容易 ，思 考起来 不易。 而且， 最热情 歌颂黑 色人种 
气质的 人同时 是些马 克思主 义战士 ，这大 概并非 偶然。 

“但尽 管如此 ，种 族的概 念还是 同阶级 的概念 相交叉 :种族 
概 念是具 体和特 殊的， 阶级概 念是普 遍和抽 象的; 一个突 出雅斯 
佩尔 称为理 解力的 东西， 而另一 个突出 智力; 前者 是心理 生物学 
说 ，而另 一个则 是从经 验出发 的方法 结构。 事实上 ，黑色 人种气 
质显示 为辩证 法发展 的衰弱 时期: 理论上 和实践 上肯定 白人的 
霸权是 正题; 黑色人 种气质 的地位 作为反 命题的 价值， 是 消极性 
的 时刻。 但这 个消极 时刻由 于它本 身并不 充分， 利用它 的黑人 
们十 分清楚 这点; 他们 知道 这涉及 准备人 类的综 合或实 现一个 
无 种族的 社会。 因此 黑色人 种的气 质是为 了自我 摧毁, 它是过 
渡 而不是 结果， 是手 段而不 是最终 目的 。”① 

当我 读这一 页时， 我感觉 有人抢 走了我 最后的 运气。 我对 


① 萨特 ，《黑 色俄耳 甫斯》 ，《黑 人和 马达加 斯加诗 歌选》 的前言 ，第 XL 页及下 

一页。 
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我 的朋友 们宣布 说:“ 黑人诗 人的年 青一代 刚受到 一次不 可宽恕 
的打击 。” 有人 求助于 一个有 色种族 的朋友 ，而这 位朋友 除了表 
明 他们行 为的相 对性外 没有找 到什么 更好的 东西。 每次 ，这个 
先 天的黑 格尔信 徒忘了 意识需 要陷入 绝对的 无知中 ，这 是达到 
自 我意识 的惟一 条件。 他提 及消极 方面来 反对理 性主义 ，但却 
忘记这 个消极 性从几 乎基本 的绝对 性中得 出它的 价值。 在实验 
中投入 的意识 不知道 、想 必不知 道他的 存在的 本质和 决定。 

《黑 人俄耳 甫斯》 是在 黑人的 “生存 ”理智 化的一 个时刻 。而 
萨特 的错误 在于不 仅想从 源泉到 源泉， 而 且还想 汲干这 源泉： 

“诗 歌的源 泉会枯 竭吗？ 抑或 不管怎 样那黑 色大江 会赋予 
它所 投人的 大海色 彩吗？ 没有关 系:每 个时期 有它的 诗歌; 每个 
时期历 史环境 选择一 个民族 、一个 种族、 一个阶 级重新 举起火 
炬 ，创 造形势 ，这些 形势只 有通过 诗歌来 表示或 超越； 时 而诗意 
冲动 和革命 冲动相 吻合， 但时而 它们却 又分道 扬镳。 今 天让我 
们欢迎 那使黑 人能够 ‘如此 强硬地 发出黑 人的疾 呼声以 致世界 
会议将 因此而 震撼’ 的历史 机遇吧 (塞 泽尔） 。”  ® 

就 是这些 ，不是 我给自 己 创造一 个见解 ，而 是见解 摆在那 
儿 ，预先 存在着 ，在等 着我。 并 非由于 我这低 劣黑人 的贫困 ，我 
这低 劣黑人 的牙齿 ，我 这低劣 黑人的 饥饿， 我才制 作一个 火矩， 
往里搁 火种， 以便放 火烧这 世界， 而 是这火 炬摆在 那儿， 等待这 
一历史 机遇。 

拿意 识来说 ，黑人 的意识 在前期 存在阶 段绝对 地浓厚 、饱 
满 ，却由 于欲望 而千疮 百孔， 任其 废除。 让-保 罗 • 萨特在 这个研 
究中 摧毁了 黑人的 热情。 需 要用无 法预料 来对比 历史的 变化。 
我需 要绝对 地陷人 黑色人 种的气 质中。 可能有 朝一日 ，在 这不 


① 萨特 ，出处 同前， XL1V 页。 
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幸的 浪漫主 义内部 …… 

无 论如何 我需要 无知。 这 种斗争 ，这 种再下 降想必 具有完 
美的 面貌。 没有 什么比 这句话 更令人 不愉快 的了： “我的 孩子， 
你会 变的; 我在 年轻时 ，我也 …… 你 等着瞧 ，一 切都会 过去的 。” 

那 给我的 自由的 支持点 带来必 要性的 辩证法 把我从 自己本 
身驱逐 出去。 这个需 要打破 了我那 轻率的 见解。 始终以 意识而 
言， 黑人的 意识内 在于它 本身。 我不 是某个 东西的 潜在性 ，我完 
全是 我自己 这样子 。 我不 需要追 求一般 概念。 在 我的内 部任何 
可能 性都不 就位。 我这 黑人的 意识并 不显得 缺乏。 它“存 在”。 
它附 着在自 身上。 

有人对 我们说 ，但 在你们 的表明 中有对 历史过 程的不 理解。 
那 么你们 听着： 

“阿 非利加 我记住 了你阿 非利加 
你在我 的身上 
如同 伤口中 的肉刺 
如同村 中央的 守护神 
使我成 为你的 投石器 
我的 嘴成为 舔你创 口的唇 
我的膝 盖成为 你倒下 时粉碎 的柱子 
然而 

我愿只 属于你 的种族 
所 有各国 的工人 和农民 …… 

…… 底特律 的白人 工人亚 拉巴麻 的短工 
无 数的资 本主义 苦工族  . 

命运训 练我们 肩靠肩 . ’ 

并否认 古代血 统禁条 的巫术 
我们藐 视我们 孤独感 的残余 
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假 如湍流 是边界 

我 们就从 沟壑拔 去它源 源不竭 的头发 

假 如山脉 是边界 

我 们就粉 碎火山 的下巴 

确认 山脉和 

平原 将是曙 光广场 

在 那里集 结我们 的力量 

它被我 们主子 的诡计 搅得四 分五裂 

如 同五官 的矛盾 

化 为脸庞 的和谐 

我们 主张全 球的所 有民族 

统一受 苦和统 一造反 

我们在 偶像的 尘埃中 

搅拌兄 弟时期 的研钵 。”  ® 


我们要 回答说 ，正好 ，黑 人的 感受是 模糊的 ，因 为不是 有“一 
个 ”黑人 ，却 是有“ 一些” 黑人。 例如 ，同这 另一首 诗有多 大的差 
别啊： 


“白人 杀害了 我父亲 

因为 我父亲 很自傲 

白人 强暴了 我母亲 

因为 我母亲 长得美 

白 人在光 天化日 下 使我哥 哥屈从 

因为我 哥哥身 强力壮 

然后 白人把 他那沾 满鲜血 的双手 


① 雅克 •鲁曼 ，《乌 木》 ，前 奏曲。 
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转 向了我 

并用他 那主子 的口气 
当 我面吐 出轻蔑 的语言 
‘ 喂小孩 ，羊倌 ，一 条毛巾 ，水 V’® 

而 这另一 首诗： 

“ 我那伶 牙俐齿 的哥哥 
满嘴 虚伪的 恭维话 
我那架 着金丝 边眼镜 的哥哥 
主 子的话 使你的 眼睛变 成蓝色 
我 那穿着 丝绸翻 领无尾 常礼服 的哥哥 
在那些 丨优越 感’的 沙龙里 
乱嚷嚷 、窃 窃私语 、自 吹自擂 
你令 我们感 到怜悯 
你家乡 的太阳 
在你 文明人 那安详 的脸上 
只不 过是个 阴影了 
而你 祖母的 小茅屋 
使一张 因屈辱 和认罪 的岁月 
而 变白的 脸赧颜 
但 当听够 了响亮 的空话 
它们如 同架 在你肩 上 的大鼓 
你 会践踏 非洲那 苦涩的 红土地 
于是这 些使人 焦虑不 安的话 
将使你 那不安 于现状 的步伐 有节律 


① 大卫 •迪 奥普 ，《诗 三首》 ，殉难 时代。 


107 


我感到 自己在 这里如 此孤单 ，如 此孤单 !  ”® 


不时地 ，人 们想停 下来。 表 达真实 是艰难 的事。 但 当人们 
想到 要表达 存在时 ，却有 可能只 遇到不 存在。 肯 定的是 在我试 
图捕获 自己的 内心时 ，仍 就是一 个他者 的萨特 ，在 叫出我 名字的 
同时， 除掉我 的一切 幻想。 于 是我对 他说： 

“我 的黑种 人性格 既不是 座塔， 

也不 是座大 教堂， 

它 潜入土 地那红 色的血 肉中， 

它 潜人天 空那火 热的血 肉中， 

它以它 正当的 耐心划 破黑暗 的煎熬 …… ” 

在我极 度实际 和愤怒 地声明 这点时 ，他却 提醒我 说我的 黑种人 
性格 只是个 弱拍。 的确 ，我告 诉你们 ，确实 我的肩 膀从世 界的结 
构 上滑下 ，我的 双脚不 再感到 土地的 抚摸。 没 有黑人 的往昔 ，就 
没 有黑人 的未来 ，我不 可能生 活在关 黑人的 地方。 还没有 变白， 
不再 完全黑 ，我是 个受苦 的人。 让 -保罗 •萨 特忘 了黑人 苦于他 
的身子 和白人 不一样 在 白人和 我之间 ，无法 挽回地 有一种 
超验性 关系吧 

但 人们忘 了我的 爱的坚 实性。 我说明 自己的 特点是 绝对趋 
向 开放。 于是 我采取 这种黑 种人的 性格。 并含着 眼泪恢 复这种 


①  大卫 •迪 奥普 ，《叛 徒》。 

②  如果说 萨特对 于存在 的研究 仍然是 正确的 (我们 提醒在 '《存 在与 虚无》 描述 
精神错 乱的意 识的范 围内） ，对黑 人的意 识实施 这些研 究则显 示出是 错的。 因为白 
人 不仅是 另一人 ，而 是主子 ，真 实的或 想像的 主子。 

③  在让 •瓦尔 (Jean  Wahl) 所 理解的 意义上 ，《人 类存 在和超 验性》 ，存 在和思 
想。 
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性格的 机制。 经 我的双 手粉碎 的东西 —— 凭 直觉行 事的藤 
蔓 —— 重新 建立了 ，了 解了。 

我叫 嚷得更 厉害了  ：我是 个黑人 ，我是 个黑人 ，我 是个黑 


而过 分地感 受自己 的神经 官能症 的是我 的哥哥 ，且 他发现 
自己瘫 痪了： 

“黑人 :夫人 ，我 不能。 

莉齐: 什么？ 

黑人: 我不能 向白人 开枪。 

莉齐: 的确！ 他们会 感到为 难的！ 

黑人: 夫人， 他们是 白人。 

莉齐: 那又怎 么样？ 因为 他们是 白人， 他们就 有权把 你像头 
猪 那样放 血吗？ 

黑人: 他 们是白 人。” 

是自 卑感？ 不 ，是 不存在 之感。 罪恶是 黑人的 ，而美 德是白 
人的。 所有这 些白人 手握手 枪聚在 一起, 不可能 有错。 我是有 
罪的。 我不 知道犯 什么罪 ，但 我感到 我是个 坏蛋。 

“ 黑人: 事 情就像 这样， 夫人， 跟 白人在 一起事 情始终 就是如 
此。 

莉齐: 你也觉 得自己 有罪？ 

黑 人:对 ，夫人 。”  ® 


① 萨特， 《可尊 敬的妓 女》; 也见: 《我 是个黑 人》， 《勇士 之家》 ，马克 .罗 伯逊的 
电影。 
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是比格 •托 马斯害 怕了， 他十分 害怕。 他害怕 ，但 怕什 么呢? 
怕他 自己。 人家还 不知道 他是谁 ，但 他知 道当世 界知道 时害怕 
将 笼罩着 世界。 而 如果世 界知道 ，世 界总是 要黑人 做某些 事情。 
他害 怕世界 知道， 如果世 界知道 ，他 这害怕 将成为 世界的 害怕。 
如同 这个老 太太， 她跪着 恳求我 们把她 捆在她 床上： 

“大夫 ，我随 时觉得 这件事 攫住我 。” 

“什么 事？” 

“想 自杀。 把我 捆起来 ，我 害怕了 。” 

最后 ，比格 •托 马斯行 动了。 为了结 束紧张 ，他 行动了 ，他回 
答世界 的期待 ®。 


这是 《如果 他叫喊 ，那 就让他 叫吧》 中的 主人公 —— 他正好 
干他 不愿干 的事。 这个金 发胖女 人随时 阻挠他 ，她弱 不禁风 、性 
感、 爱奉献 、坦率 、害怕 (希 望) 被强奸 ，最 后成 了他的 情妇。 

黑人 是白人 手中的 玩具； 于是 ，为了 打破这 可怕的 地狱之 
圈 ，他发 作了。 不 可能在 看电影 时不遇 见我。 我预 计着。 我料 
想 在中间 休息时 ，正 好在放 映前。 我面前 的人们 看着我 ，窥 伺着 
我 ，等 着我。 一 个黑人 青年侍 者要出 现了。 心 上人使 我神魂 
颠倒。 

太平 洋战争 中致残 者对我 的哥哥 说:“ 你要配 合你的 肤色， 
就像我 配合我 的残肢 那样。 我们两 个人都 是事故 受害者 。”② 

然而 ，从 我整个 内心中 ，我拒 绝这种 截肢。 我 感到自 己的心 
胸和 世界一 样宽广 ，真正 地同最 深的河 一样深 ，我 胸中有 股无限 
扩展的 力量。 我是老 爷而人 家却劝 我要像 残疾人 般谦恭 …… 昨 
天 ，在我 睁眼看 世界时 ，我见 到天空 从这边 到另一 边地变 脸色。 


①  理査德 •赖特 ，《土 生 子》。 

②  《我 是个黑 人》。 
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我想 起来， 但寂静 被掏空 了内脏 ，翅膀 瘫痪了 ，它向 我涌来 。我 
对自 己的行 为不须 负责任 ，骑跨 在“虚 无”和 “无限 ”之间 ，我 哭起 
来了。 
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第六章 黑人 和精神 病理学 


精 神分析 学派曾 研究在 某些社 会环境 、某些 文明领 域中产 
生的神 经症的 反应。 为了听 从辩证 的要求 ，人们 想必思 忖在什 
么样的 范围内 ，弗洛 伊德或 阿德莱 的结论 能用来 企图说 明有色 
人 种的世 界观。 

人们永 远也不 会足够 地强调 指出， 精 神分析 试图理 解在家 
庭 所代表 的那个 特殊群 体内部 的一些 已知的 表现。 如果 涉及一 
个成年 人所经 历的神 经症时 ，分析 家的任 务则是 在新的 精神结 
构中重 新找得 与某些 幼儿期 因素的 类似， 家庭内 部一堆 冲突的 
一种 重复、 一个复 制品。 在所有 情况下 ，人 们努力 把家庭 看作是 
“ 精神的 对象和 环境”  ®。 

然而 ，这里 ，现象 将非常 复杂。 在欧洲 ，家庭 的确代 表世界 
所具有 的提供 给孩子 的某种 方式。 家庭结 构和国 家结构 保持紧 
密的 关系。 一 个国家 的军事 化和权 力集中 化自动 地导致 父母的 
权力的 加剧。 在欧 洲和所 有的所 谓有教 养的或 文明者 的国家 
中 ，家 庭是国 家的一 小块。 走岀父 母亲的 环境的 孩子又 发现同 
样 的法律 、同样 的原则 、同 样的 价值。 一个 在正常 家庭长 大的正 
常孩 子将是 个正常 的大人 @。 在家 庭生活 和国家 生活之 间没有 


①  《情结 ，家族 心理学 的具体 因素》 ，拉康 ，《法 兰西 百科全 书》， 8 — 40 — 5。 

②  我们 愿相信 人家不 因最后 的这句 话对我 们提出 诉讼。 那些 抱怀疑 态度的 
人 问道: “你们 称作正 常的是 什么？  ”一时 ，我 们找不 出恰当 的话来 回答这 个问题 。为 


不相称 之处。 相反 ，如 果人们 尊重一 个封闭 的国家 ，即曾 经防御 
了传 播文化 的涌流 ，那 么就重 新找到 上面所 描述的 结构。 例如， 
R.P. 特里勒 (Trilles) 的 《非 洲俾格 米人的 内心》 以 事实使 我们信 
服; 人们 从中随 时感到 需要使 俾格米 人的心 灵天主 教化， 但从中 
发 现的文 化描述 —— 文化 的模式 、宗 教仪式 的持久 、神话 传说的 
继 续存在 —— 并不给 人以“ 班图人 哲学” 的人为 印象。 

在一 种和另 一种情 况下, 有家 庭环境 特点投 影在社 会环境 
上。 确实 ，小偷 或强盗 的孩子 习惯于 某种小 集团的 法律， 看到世 
界上 其余的 人表现 不同会 感到十 分惊讶 ，但新 的教育 —— 除非 
反常 或迟钝 (厄 伊埃) ® —— 可能会 引导他 们提高 自己的 道德观 
点， 使其社 会化。 

在所 有这些 情况下 ，人 们发觉 病因在 家庭环 境中。 “ 国家权 
力 对于个 人来说 ，是家 庭权力 的再现 ，他在 童年时 由这种 权力塑 
造 而成。 个人 把以后 碰到的 权力同 父母亲 的权力 相似对 待:他 
根 据过去 来领会 现在。 就像 所有其 他的人 类行为 那样， 面对权 
力的行 为被学 会了。 这 种行为 在家庭 内部被 学会了 ，通 过那家 
庭的独 特安排 ，即通 过权力 在家庭 的分配 和实施 的方式 ，从 心理 
学的观 点可以 识别， 

然而 ，我们 看到在 有色人 种家里 却相反 ，这 一点可 十分重 


了防 止最紧 急的事 ，让我 们援引 G. 康 基尔汉 那十分 有教育 意义的 ，单 纯的生 物问题 
为重点 的作品 《正 常的 和反常 的》。 只补 充一句 ，在 精神的 领域中 ，请求 、要求 、恳求 
的人 是不芷 常的。 

①  虽然 这种保 留本身 是有争 议的。 请见朱 丽叶. 布托尼 埃小姐 的学术 报告： 
“反 常难道 不是一 种极度 情感迟 钝吗？ 这 种迟钝 是由于 孩子曾 生活其 间的条 件而保 
持 下来或 产生的 ，至 少也由 f 体质 上的健 康情况 ，它明 显地是 个原因 ，但 大概 不是惟 
一的责 任者: 。” (《法 国精神 分析杂 志》， 1949 年 第三期 ，第 403—404 页） 

②  若 巧 辛. 马居斯 ，《家 庭结 构知政 治行为 在家庭 和国家 中的权 力》。 （《牵 国 

精神 分析杂 志》， 1949 年 4月16 月号）  ' 
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要 。 一个正 常的黑 人孩子 ，曾 在一个 正常的 家庭里 长大， 稍微和 
白人世 界接触 就会正 常化。 有人不 会立即 明白这 句话的 d 因此 
我 们要开 倒车。 弗洛伊 德在给 予布勒 尔博士 正确的 i 平价 时写 
道: “几 乎在每 一种情 况下， 我们注 意到症 状可以 说像情 感经历 
的 残渣， 为此， 我们 后来把 这情感 经历叫 作精神 创伤。 症 状的特 
性与 引起症 状的创 伤场面 的性质 相同。 根 据固定 的表达 方式， 
症状由 一些‘ 场面’ 决定的 ，它 把这 些‘场 面’形 成记忆 的残渣 ，这 
就不再 必要从 这些症 状中去 看神经 症那任 意的、 捉摸不 透的结 
果了。 然而 ，与人 们预斯 的相反 ，症 状并不 总是起 因于单 一的事 
件， 大部分 时间是 起因于 许多经 常相似 和重复 的创伤 ，因 此必须 
按照年 代再现 整个一 连串病 原回忆 ，但次 序颠倒 ，一 开始 是最近 
的 ，最 初的在 末了; 不可 能一 直深人 到最初 的创伤 ，如果 跳过中 
间阶段 ，经常 最有效 。” 

人们 已经再 肯定不 过了; 在神 经症 的初始 ，有 确定的 Erieb- 
nis (体 验)。 弗洛伊 德更进 一步补 充说： “的确 ，病 人把这 创伤从 
他们 的意识 和记忆 中驱逐 了出去 ，并 表面上 免除了 大量的 痛苦， 
但抑制 本能的 愿望继 续存在 于无意 识中； 它伺机 表现并 不久再 
现 ，但 在认不 出的伪 装下; 换句 话说 ，抑制 本能的 想法在 意识中 
由 另一个 充当其 代用品 的想法 所替代 ，而 所有苦 恼的印 象都来 
依附 在这个 想法上 ，人们 认为这 些印象 由于抑 制而被 排除了 。” 
这些 “体验 ”抑制 在无意 识中。 

在 黑人的 情况下 ，你们 有什么 看法？ 除 非运用 荣格的 “集体 
无意 识”这 一令人 眩晕的 论据- — 它如 此地使 我们精 知失常 ，人 
们绝 对莫明 其妙。 在 被殖民 的国家 中每天 上演一 个悲剧 。例 
如， 如何解 释一个 黑人业 士到巴 黎大学 准备哲 学学士 学位， 在一 
切围绕 他的冲 突的安 排之前 ，已有 戒备？ 勒内 •梅 尼尔用 黑格尔 
学说 的话汇 报这种 反应。 他使这 反应成 为了“ 建立奴 隶意识 ，代 
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替 抑制本 能的‘ 非洲’ 思想， 代替 主子表 示的迫 切要求 —— 建立 
在集体 的内心 深处的 要求， 集体应 该像驻 军监视 被征服 的城市 
那 样监视 这要求 —— 的结果 ”®。 

在我们 关于黑 格尔的 一章里 ，我 们会看 到勒内 •梅尼 尔没有 
弄错。 然而 ，我 们有权 对自己 提出问 题:再 说在完 全与白 人同化 
时 ，如何 解释在 20 世纪 时这种 反应持 续着？ 经常 ，正常 化的黑 
人 从未与 白人联 系过。 是 不是在 无意识 中有旧 经验和 压抑？ 黑 
人小孩 是否见 到过他 父亲受 白人的 拷打和 虐待？ 是否有 过实际 
的 创伤? 我们 对这一 切回答 说:不 ，那又 怎样？ 

如果 我们想 正确地 回答， 我们不 得不求 助于“ 集体陶 冶”概 
念。 在一 切社会 ，一切 集体中 ，存 在着， 应该存 在着一 个渠道 ，一 
扇出 去的门 ，通 过这渠 道和门 ，堆积 的力能 够在挑 衅的形 式下释 
放。 这就是 儿童教 育中的 规则， 集体治 疗中的 心理剧 ，以 及为青 
少年出 版的更 为普及 的图画 周刊所 力求的 ，—— 每一种 社会都 
自 然地要 求一种 确定的 形式的 陶冶。 人猿 泰山、 12 岁 的探险 
家， 米老鼠 的故事 ，以 及所有 的画报 ，趋向 于真正 的集体 挑衅的 
压抑。 这 是些由 白人为 白人小 孩写的 报纸。 然而 ，悲剧 就在这 
里。 在安 的列斯 群岛， 当地年 轻人贪 婪地阅 读的是 同样的 画刊， 
且我们 完全有 理由认 为在其 他的殖 民地状 况是相 似的。 而狼、 
魔鬼 、凶神 、邪恶 、野人 总是由 黑人或 印第安 人代表 ，并如 同始终 
与征 服者等 同起来 那样， 那 黑人孩 子变成 探险者 、冒 险家 、传教 
士， 他同白 人小孩 一样容 易“有 被那些 凶恶的 黑人吃 掉的危 险”。 
人 家会对 我们说 这不很 重要; 但这 是因为 他们丝 毫不会 考虑这 
些 画刊的 作用。 下面是 莱格曼 （Legman) 对 这的看 法：“ 除了很 


① 借用 米歇尔 •莱里 的援引 ，《马 提尼 克岛一 瓜德罗 普岛一 海地》 （《现 代>， 
1950 年 2 号）。 
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少的 例外， 每个在 1938 年时 六岁大 的美国 孩子到 现在最 少吸收 
了  18,000 个 残忍拷 打和血 腥暴力 的场面 ••… •美 国人是 除了布 
尔人外 ，有史 以来惟 一把当 地居民 从他们 安家落 户的土 地上扫 
除出 去的现 代民族 那么 ，只有 美国可 能有要 平息的 民族内 
疚 ，它 用虚构 ‘Bad  Injim (印 第安坏 人户的 神话的 手段， 为了以 
后 能够再 介绍可 尊敬的 红皮肤 人的历 史形攀 ，这 些人未 能成功 
地保 卫自己 的土地 ，反 对以圣 经和枪 支为武 器的侵 略者; 我们应 
得的惩 罚只能 通过否 认对坏 事负责 ，把指 责转嫁 给受害 者来转 
移; 证明 —— 至少 我们亲 眼目睹 = 一我们 首先和 只此一 次的出 
击 ，纯 粹是合 法的自 卫行动 …… ”作 者考虑 这些画 刊对美 国文化 
的 影响， 还 写道: “这个 问题依 然是分 开的: 这种固 恋暴力 和死亡 
的 躁狂症 是受审 查的性 欲的替 代品呢 ，还 是确切 地说它 在留给 
性 审查的 自由 道路中 没有起 到把孩 子和成 年人的 挑衅欲 望引向 
反 对经济 和社会 结构的 作用， 而这个 结构， 偕 助他们 自 己的同 
意， 使他们 变坏。 在这 两种情 况下， 倒错的 原因是 主要的 ，不管 
它是 性欲范 畴还是 经济范 畴的； 只要 我们 不能理 解这些 压抑的 
根 本原因 ，一切 针对诸 如‘连 环漫画 书’的 简单逃 避行为 的攻击 
依然 是毫无 意义的 。”  ® 

在安 的列斯 群岛， 那个黑 人青年 在校内 不住地 重复“ 我们的 
父辈们 ，高 卢人”  ® ，与 开发者 、传播 文化者 、给 野蛮人 带来真 


①  顺便 指出加 勒比人 遭受来 自西班 牙和法 国的冒 险家的 同样的 命运。 

②  “Badlndian”  (印 第安 坏人) 的贬意 歪曲。 

③  G. 莱格曼 ，《连 环 漫画的 心理病 理学》 ，罗 比伊奥 (Robillbt) 译 (《现 代》 ，第 43 
期 ，第 916 页及下 页）。 ， 

' ④ 正如 在许多 情况下 ，当有 人把这 教学特 点带回 马提尼 克岛时 ，引起 的是微 
笑。 人 们很愿 意看到 事情的 喜剧性 ，但 不计它 长远的 后果。 然 而重要 的是这 些长远 
的后果 ，因 为是 从这些 三言两 语的句 子出发 ，设 计了安 的列斯 群岛的 青年们 的世界 
观。 
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理 - 个完 全白人 的真理 —— 的白人 同化。 视 为同一 ，就是 

说 黑人青 年主观 地采取 白人的 态度。 他使那 主人公 —— 他是白 
人 —— 充满挑 衅性， —— 这个 时代， 挑衅性 与奉献 的性质 紧密相 
似:充 满性虐 待狂的 奉献。 一个 8 岁 的孩子 赠献某 种东西 ，甚至 
送给一 个大人 ，不 能容忍 遭拒绝 ，渐 渐地， 在这安 的列斯 青年人 
身上 形成和 凝成一 种态度 ，一 种想问 题和看 问题的 习惯， 这态度 
和 习惯主 要是白 人的。 在校内 ，当 他有时 读到一 些白人 作品中 
的 未开化 的人的 故事时 ，他总 是想到 塞内加 尔人。 当小学 生时， 
我 们就野 蛮的塞 内加尔 人的所 谓的习 俗讨论 了整整 几小时 ，在 
我们的 谈话中 有一种 最不反 常的无 意识。 但这是 因为安 的列斯 
人不 认为自 己是 黑人; 他认 为自 己是 安的列 斯人。 黑人 在非洲 
生活。 安的列 斯人在 主观上 、在理 智上像 个白人 那样地 为人。 
然而， 这是个 黑人。 他一旦 在欧洲 ，就意 识到了 这一点 ，且 当有 
人谈论 黑人时 ，他知 道这涉 及他， 也涉及 塞内加 尔人。 在 这一点 
上 ，我 们能下 什么结 论呢？ 

把 同样的 “凶神 恶煞” 强加给 白人和 黑人是 严重的 教育错 
误。 如果有 人愿意 把“凶 神恶煞 ”理解 为“这 个”的 人道化 企图， 
他就 会领会 我们的 观点。 我 们将极 其严格 地说儿 歌遭到 同样的 
批评。 人们已 觉察我 们就是 想编出 一些专 门给黑 人读的 画册， 
给黑人 孩子唱 的儿歌 ，甚 至编一 些历史 作品， 至少 是教育 修业证 
书。 因 为在有 相反证 明以前 ，我们 一直认 为如果 有创伤 ，它 就发 
生 在这个 时期。 那个 安的列 斯青年 是个随 时都会 被喊来 和一些 
白 人同胞 一起生 活的法 国人。 人 们经常 有点忘 了他。 

白人家 庭就是 某个结 构的受 托人。 社会真 正是家 庭的总 
和。 家庭是 个机构 ，它 显示一 个更加 广大的 机构: 社会或 民族的 
群体。 参照方 向是同 样的。 白人家 庭是准 备和培 养社会 生活的 
地方。 “家庭 结构在 超我中 内心化 并被投 射到政 治行为 [我 们说 
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社会 行为] 中” (马居 斯)。 

黑人如 果待在 自己 家里， 他所实 现的东 西比白 人小 孩还要 
少。 但就算 他到欧 洲去， 他需要 重新考 虑他的 命运。 因 为法国 
黑 人在自 己的国 家里感 到自己 与他人 不同。 有人 很快说 :黑人 
自卑。 事 实是人 家使他 产生自 卑感。 那个 安的列 斯青年 是个法 
国人， 时刻被 认定和 白人同 胞一起 生活。 然而安 的列斯 家庭实 
际上同 国家结 构不保 持任何 关系， 即跟法 国结构 、欧 洲结 构不保 
持任何 关系; 于是 ，安 的列斯 人应该 在家庭 和欧洲 社会之 间作选 
择; 换句 话说 ，这是 向社会 —— 白 种女人 ，开化 的女人 —— “高 
升” 这个人 ，在想 像中趋 向于拋 弃家庭 —— 黑 种女人 ，未 开化的 
女人—— ，与 我们前 面描述 的幼儿 期的“ 体验” 有关。 

马 居斯的 图解变 成这种 状况： 

家庭 —个人 —社会 

家庭 结构被 抛弃在 “这个 ”里。 

黑人 发觉许 多建议 不现实 ，他曾 参照白 人的主 观态度 ，把这 
些建 议变为 自己的 主张。 于是 ，他开 始自己 真正的 学徒期 。而 
现 实显示 岀极端 地抵触 …… 但 ，有人 会对我 们说， 你们只 描述普 
遍 现象， —— 成 年的标 准恰好 是适应 社会。 于是 我们会 回答说 
这个批 评没有 在节骨 眼上， 因为我 们正好 指出了 黑人需 要正视 
一个 幻想。 一 个根深 蒂固的 幻想。 黑 人长期 不知道 这幻想 ，在 
他的自 己人中 也长初 存在这 幻想; 但 白人乍 一看他 ，他就 感到自 
己那 黑素的 分量。 0) 


① 关于 这一点 ，我们 来引述 萨特所 写的: 某些孩 子从六 岁起就 对一些 把他们 
唤作“ 犹太人 ”的同 学挥拳 相向。 另 一些孩 子则长 期不知 自己的 种族。 在一 个我认 
识的家 庭里， 一个以 色列姑 娘直至 十五岁 还不知 犹太人 的本身 含义。 在占领 时期, 
一个枫 丹白露 的犹太 医生, 在家闭 门不出 ，抚育 他的孙 儿们， 对他们 的出身 只字不 
提。 但不 管以什 么方式 ，他 们有朝 一日必 须知道 真相: 有时通 过他们 周围的 人的微 
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然后 ，有无 意识。 种 族的悲 剧在野 外展现 ，黑 人来不 及把它 
“ 无意识 化”。 白人在 某种限 度上成 功了； 因 为岀现 一个新 因素: 
犯罪。 黑人 和优越 性情结 ，他 们的自 卑情结 或平等 感是“ 有意识 
的”。 他们时 刻把这 些情结 转换。 他们 有他们 的悲剧 ，在 他们身 
上 没有这 种成为 神经症 典型的 情感上 的记忆 缺失。 

每 当我们 读过一 篇精神 分析的 作品， 同 我们的 教授们 讨论， 
跟 一些欧 洲病人 谈话时 ，我 们对相 应的图 表和黑 人提供 给我们 
的现 实之间 的不相 符感到 震惊。 我 们逐渐 从中得 出结论 :在从 
白人 的心理 学过渡 到黑人 的心理 学时存 在着辩 证法的 替代。 

、 夏尔 •奥 迪埃 所谈的 “原始 价值”  0在 白人身 上和黑 人身上 
是不 同的。 社 会化的 努力并 不反映 同样的 意图。 千 真万确 ，我 
们改变 世界， 一个 严密的 研究应 该这样 呈现： 

一 对黑 人的生 活经历 作精神 分析的 解释； 

—— 对黑 人的神 话传说 作精神 分析的 解释。 

但我 们惟一 的依靠 —— 现实 —— 禁止我 们这样 的行动 。事 
实 要复杂 得多。 什么 事实？ 

黑人 是引起 畏惧和 抑郁症 的对象 。从 那个患 Serieux  et  Cap- 
gms 综合症 的女病 人® —直 到这位 向我们 承认跟 一个黑 人睡觉 
对她来 说代表 某种恐 怖之事 的姑娘 ，人们 看到所 有程度 的我们 
所称 的黑人 恐怖症 。关 于黑人 ，人们 大谈精 神分析 。我们 怀疑能 
实施精 神分析 @， 我们 宁可 给这一 章加上 标题: 《黑 人和 精神病 


笑 ，有 时通过 传闻或 辱骂。 发现 得愈晚 ，打 击就愈 厉害: 他们一 下子发 现别人 知道他 
们所不 知道的 某些事 ，人家 给予他 们这种 暧昧和 令人不 安的， 在他们 家不使 用的形 
容词。 （《对 犹太人 问题的 思考》 ，第 96 — 97 页） 

①  《精 神生活 的有意 识和无 意识的 两个根 源》。 

②  《妄想 狂》, 埃斯纳 尔援引 ，见 《过 失的 病域》 ，第 97 页。 

③  我们特 别想到 美洲; 参见 《我 是个黑 人》。 
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理学》 。期 望弗洛 伊德、 阿德勒 、甚至 连荣格 在他们 的研究 过程中 
都未想 到黑人 。在 这方面 他们很 有道理 。人 们经常 忘记神 经症不 
是 人类现 实的构 成因素 。不管 愿意不 愿意， 黑人身 上并不 快要产 
生恋 母情结 。有人 可能用 马利诺 夫斯基 ® 反对我 们说母 权制度 
是构成 这种意 识丧失 的惟一 原因。 但我们 除了可 能思量 那些满 
脑子都 是对他 们那文 明的情 结的人 种学家 是不是 在努力 地从他 
们研究 过的民 族身上 重新发 现这种 情结的 翻版， 我们还 能相对 
容易 地指出 在法国 籍的安 的列斯 人中， 97% 的家 庭不可 能诞生 
一种 恋母的 神经症 。我 们明确 地庆贺 这种不 可能性 @。 

撇开一 些出现 在封闭 环境中 的失败 ，我 们可 以说安 的列斯 
人身上 的一切 神经症 、一 切不正 常行为 、一 切情感 的强烈 兴奋是 
残酷的 处境的 结果。 换 句话说 ，有一 堆资料 、一系 列的主 张借助 
于作品 、报纸 、教育 、教 科书、 广告贴 、电影 、广播 ，潜 移默 化地影 
响个人 —— 同时 构成他 所属的 集体的 世界观 在安的 列斯群 


①  马利诺 夫斯基 （Malinowski， 1884 — 1942)， 波 兰裔英 国人类 学家和 人种学 
家^ —— 译注 

②  在这 一点上 ，精神 分析家 们对赞 同我们 的意见 持犹豫 态度。 例如， 拉康博 
士 谈到恋 母情结 的“多 产”。 但 如果说 孩子打 算杀死 他父亲 ，还 是必须 父亲同 意死。 
我们 想起黑 格尔说 道:“ 孩子的 摇篮是 父母的 坟墓'  想起了 尼科拉 •卡拉 (《火 灾的 
家》） ，让 •拉 克罗瓦 (《家 庭的力 量和软 》)。 

战后 ，在 法国道 德标准 崩溃这 一事实 可能是 国家代 表的这 个精神 自身失 败的结 
果。 大 家知道 在家庭 范围内 能决定 这样的 创伤。 

③  我们 向那些 不信服 的人建 议下面 的试验 :观看 一部人 猿泰山 电影在 安的列 
斯群岛 和在欧 洲放映 。在 安的列 斯群岛 ，年 轻的黑 人实际 上进入 泰山这 个角色 ，反对 
黑人 。在欧 洲的电 影厅里 ，事 情困难 得多， 因为看 电影的 人虽然 是白人 ，但不 由自主 
地与 银幕上 的野蛮 人联系 在一起 。这 个试验 很关键 。黑人 觉得肤 黑不受 损害。 一部在 
法国一 个城市 里和在 法兰西 堡放映 的纪录 影片引 起相似 的反映 。不过 最好还 是：我 
们肯定 布须曼 人和祖 鲁人更 加引起 安的列 斯青年 们的突 发大笑 。如果 指出在 这种情 
况下， 反应的 夸张让 人猜想 对承认 的怀疑 ，这 倒会是 十分有 意思的 ，在 法国， 看这部 
影 片的黑 人完全 愣住了 。不再 有托辞 :他既 是安的 列斯人 ，也是 布须曼 人和祖 鲁人。 
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岛， 这种世 界观是 白人的 ，因 为不存 在任何 一个黑 人的表 现力。 
马提尼 克人的 民间创 作十分 贫乏， 而 在法兰 西堡， 许多青 年不知 
道 “兔子 兄弟” 一 ^ 路易斯 安娜州 的雷米 大叔的 复制品 —— 的故 
事。 例如 ，一 个欧洲 人知道 当今黑 人诗的 现状， 却在得 知直到 
1940 年没有 一个安 的列斯 人能够 认为自 己是 黑人时 ，感 到十分 
惊讶 。 只是由 于埃梅 •塞 泽尔 的出现 ，人们 才能够 看到出 现要求 
和 假定黑 种人的 性格。 况且 ，最具 体的证 明是来 到巴黎 的年轻 
一代大 学生感 受的对 此的印 象:要 搞明白 接触欧 洲迫使 他们提 
出的许 多问题 ，他 们必 须花几 个星期 ，直到 那时他 们没有 触及过 
这些 问题。 然而 这些问 题是明 摆着的 

每当 我们同 我们的 老师讨 论时， 或跟欧 洲病人 谈话时 ，我们 
发觉 这两个 世界之 间可能 存在的 差异。 最 近我们 跟一位 始终在 
法兰西 堡行医 的大夫 交谈， 我们把 我们的 结论告 诉他; 他大 加赞 
同， 对我们 说这是 真的， 不仅 是在精 神病理 学方面 ，而且 在普通 
医学 方面。 他 补充说 ，这样 ，你 们决 无像你 们在研 究医学 论著中 
所研 究的那 样纯伤 寒症; 在这 上面 总是插 人多少 有点明 显的疟 
疾。 考 虑描述 黑人意 识经历 的精神 分裂症 会是引 起关注 
的， —— 如果在 那儿的 这种错 乱到这 般程度 的话。 

我们的 意图是 什么？ 十 分简单 是这样 ：当黑 人到达 白人世 
界， 有某种 致敏的 行动。 如果 身体结 构显示 出脆弱 ，那就 眼看着 
“自 我”的 垮台。 黑 人停止 以“起 作用的 ”个人 行事。 他行 动的目 
标 将是“ 他人” (在白 人的外 表下） ，因 为只有 “他人 ”能提 高他身 
价。 在 种族方 面这是 :提高 种族的 身价。 但还 有别的 东西。 


① 他们更 加特别 地发觉 他们的 自我增 值路线 得改换 方向。 我 们确实 看到来 
法国的 安的列 斯人打 算把这 次旅行 作为他 们性格 的最后 阶段。 我们 完全能 毫不担 
心搞 错地说 为了相 信自己 的白皮 肤而到 法国去 的安的 列斯人 在那儿 发现自 己真正 
的 面貌。 
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我们 曾说过 黑人是 恐怖症 患者。 什 么是恐 怖症？ 我 们借助 
埃斯 纳尔的 最近作 品来回 答这个 问题: “恐怖 症是一 种焦 虑不安 
地 害怕一 个客体 (更广 义地， 害怕个 人身外 的一切 事物) 或引伸 
地害怕 一个处 境的神 经症。 ”® 当然 ，这个 客体应 该具有 某些外 
貌。 埃斯 纳尔说 ，必 须这外 貌引起 害怕和 厌恶。 但在这 方面我 
们会碰 到一个 困难。 应 用基因 的方法 来理解 恐怖症 ，夏尔 •奥迪 
埃 写道: “一切 焦虑不 安都来 自某种 与母亲 的不在 联系在 一起的 
主观 上的不 安全感 。”② 作 者说道 ，这 发生在 第二年 左右。 

研究恐 怖症患 者的身 体结构 ，得 出这个 结论: “在直 接指责 
成年人 的信仰 之前， 应该在 其所有 因素中 分析产 生和导 致这些 
信仰 的幼儿 期结构 。”③ 因此 对引起 恐怖症 的客体 的选择 是“超 
确定 的”。 这个客 体不外 乎虚无 的黑夜 ，在 某种情 况下， 这个虚 
无在主 体身上 引起了 情感。 恐怖症 是这种 情感对 主体世 界深处 
的潜在 影响; 有 成形的 构造。 因为客 体当然 不需要 在那儿 ，只要 
它是可 能做到 的事就 够了。 这个客 体具有 不好意 图和不 祥力量 
的所 有象征 ®。 在恐 怖症患 者身上 ，居先 的是轻 视一切 合理思 
考。 正如人 们所见 ，恐 怖症 患者是 遵守合 理的前 逻辑规 律和感 
情的前 逻辑规 律的人 :思考 和感觉 的过程 ，它 使人 想起给 人以不 
安全感 的事故 产生的 年代。 预示的 困难如 下:在 刚才我 们谈到 
的这 位少妇 身上有 无给人 以不安 全感的 创伤？ 在 大部分 敌视黑 
人的 男性身 上有无 诱拐的 企图？  口淫的 企图？ 下 面就是 我们通 
过一 丝不苟 地应用 分析结 论所得 出的: 如果 客体十 分可怕 ，如同 
一个多 少有点 想像的 侵犯者 ，引 起恐怖 ，这 尤其是 夹杂了 性厌恶 


①  《失 误的 病域》 ，法国 大学出 版社， 1949 年 ，第 37 页。 

②  《焦虑 和造成 幻觉的 思考》 ，第 38 页。 

③  出 处同上 ，第 65 页。 

④  出 处同上 ，第 58 和 78 页。 
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的 害怕。 “我害 怕男人 ”这句 话的意 思是当 人们弄 清楚引 起恐惧 
的 人的动 机时: 因为他 们可能 对我做 各种各 样的事 ，但不 是粗俗 
的虐 待:性 虐待， 即不 道德的 、丢人 的虐待 ®。 

“简单 的‘接 触’足 以引起 不安。 因为 接触同 时是最 初性行 
为的 概括典 型本身 （摸 、碰 、手 的接触 —— 性欲 )。” ② 由 于我们 
习惯于 所有用 自我来 自卫的 手法， 我们知 道必须 避免一 丝不差 
地否认 自己。 难道我 们不是 面对着 全面转 变吗？ 其实， 这种害 
怕强 奸不正 好使人 想到强 奸吗？ 正 如有几 张讨厌 的面孔 那样， 
人 家不可 以 描述一 些要强 奸的妇 女吗？ 切斯特 _ 海 姆斯在 《如果 
他喊叫 ，就放 开他》 中很好 地描述 了这机 械论。 每 当那黑 人走近 
时那 个金发 胖妇就 昏厥。 但 她什么 也不怕 ，因为 工厂里 满是白 
人 . 最后 ，他 们睡在 一 '起。 

我 们当军 人时能 看到白 种妇女 —— 其 中有三 四个欧 洲国家 
的 —— 在舞会 期间面 对黑人 ，所 表现的 举动。 大部 分时间 ，妇女 
们匆 匆躲避 、退场 ，满 脸惊慌 ，这 惊慌并 非装岀 来的。 然而 ，邀请 
她们的 黑人根 本就不 会干随 便什么 反对她 们的事 ，即使 他们想 
干也 无这个 能力。 这些妇 女的举 止是在 想像的 层面上 被理解 
的。 因为 敌视黑 人的女 人实际 上只是 个被推 定的性 搭档， —— 
正如敌 视黑人 的男子 是个禁 欲的同 性恋者 那样。 

的确 ，面对 黑人, 一切都 发生在 生殖的 方面。 几 年以前 ，我 
们让 跟我们 讨论的 朋友们 明白， 白 人对于 黑人的 行为通 常就犹 
如 哥哥对 弟弟的 出生起 的反应 那般。 从此 ，我们 知道在 美国理 
查德 •斯 特伯同 样明白 这点。 在现象 学方面 ，本应 研究一 种双重 
的实 在性。 人 们因为 犹太人 的适应 潜力而 怕他。 到处 有“他 


①  埃斯 纳尔， 同前书 ，第 38 页。 

②  出 处同上 ，第 40 页。 
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们”。 犹 太人充 斥银行 、交 易所、 政府。 他 们支配 一切。 不久国 
家 将属于 他们。 他们在 “真正 ”的法 国人之 前在竞 争中被 认可。 
不 久他们 将在我 国制订 法律。 最近 ，一位 准备考 行政学 校的同 
学 对我们 说:“ 你白说 ，他 们互相 支持。 例如， 在莫克 执政时 ，被 
称作犹 太人的 数字多 得吓人 。”在 医学 领域， 情况没 有差异 。一 
切考进 来的犹 太大学 生是“ 走后门 者”。 —— 黑人们 ，他们 有性能 
力 !你 们想想 看啊! 他 们用他 们具有 的自由 ，在丛 林中! 似 乎他们 
随时 随地地 睡觉。 这是些 生殖者 。他们 的孩子 那么多 ，所 以不再 
去数了 。我们 要当心 ，因 为混 血孩子 会使我 们人满 为患。 

明 确地说 ，一切 都不行 …… 

政府 和行政 管理部 门被犹 太人包 围了。 

我 们的妻 子被黑 人们包 围了。 

因为黑 人有特 别的性 能力。 就是这 用语： 准是这 种能力 
“是” 引起幻 觉的。 思 考这个 问题的 精神分 析家们 相当快 地找到 
一切神 经症的 齿轮。 这里 主要是 性焦虑 状态。 我 们认识 的所有 
仇视黑 人的妇 女的性 生活不 正常。 她 们的丈 夫遗弃 她们; 她们 
是寡妇 ，而她 们却不 敢更换 死者; 离 了婚的 ，却在 周围新 对象面 
前犹豫 不决。 她们所 有的人 都授予 黑人一 些他人 (丈夫 、情 人、 
次要 人物) 不 拥有的 权力。 后来 ，介人 了反常 的成分 —— 幼儿期 
结构 的持续 :天知 道怎么 做爰！ 这想必 是可怕 的®。 

有 一个表 达法， 它久而 久之奇 怪地带 有色情 性质: 强 健的黑 
人。 一 位少妇 向我们 吐露其 中有某 种令人 作呕的 东西。 一个妓 
女告 诉我们 ，起初 跟黑人 睡觉的 念头使 她获得 快感。 她找 黑人， 


① 我们在 若阿辛 ■马居 斯的研 究中重 新发现 那主张 ，根据 这主张 ，社会 的神经 
症， 或面对 随便某 个他人 的不正 常举止 ，同 个人处 境保持 紧密关 系：“ 对调查 表整理 
分析 ，说 明最强 烈仇视 犹太人 的那些 人属于 家庭结 构最冲 突的。 他们 的反犹 太主义 
是家 庭环境 内遭受 挫折, 失望的 反应。 这 充分说 明犹太 人是反 犹太主 义的替 代品， 
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避免 向他们 要钱。 她补 充道， “但跟 他们睡 觉不再 比跟白 人睡觉 
更加新 奇了。 在行动 之前我 就到达 快感。 我想 (想 像) 他 们可能 
对 我所做 的一切 事情: 就是这 点妙极 了。” 

始 终在生 殖方面 ，厌恶 黑人的 白人不 服气性 无能感 觉或是 
性 低能？ 理想 是绝对 的男子 生殖力 ，它同 被理解 为男性 生殖器 
象 征的黑 人相比 ，难道 没有减 小的现 象吗？ 死刑 处死黑 人不是 
性报 复吗？ 我们 知道一 切虐待 、拷打 、体 罚具 有性的 东西。 如果 
再读几 页关于 萨德侯 爵的书 ，就会 容易信 服了。 黑人的 优势是 
否 真实？ 大家 都知道 不是。 但重要 的并不 在此。 恐怖症 患者的 
前 逻辑想 法决定 他如此 另一个 妇女自 从读了 《我要 唾弃你 
们的 坟墓》 后， 有对黑 人的恐 怖症。 我们提 醒她注 意白人 受害者 
也跟黑 人一样 有病， 试图向 她指出 她的见 解没有 道理。 此外我 
们 补充说 ，问题 并不是 标题让 人领会 的那种 黑人的 要求， 既然此 
书的 作者是 鲍里斯 •维昂 (Boris  Vian)0 我 们不得 不吹嘘 我们的 
努力。 这位少 妇什么 也听不 进去。 谁读过 这本书 谁就很 容易明 
白 这恐怖 症表达 什么样 的情绪 矛盾。 —— 我们曾 认识一 个黑人 
医科 大学生 ，他 不敢对 到妇科 来看病 的病人 作阴道 指检。 他向 
我们承 认有一 天曾听 到一个 病人的 这种顾 虑：“ 那里边 有个黑 
人。 如果 他碰我 ，我 就扇他 耳光。 对于 他们， 谁能料 得定呢 。他 
想必手 很大， 而且 他肯定 很粗暴 。” 

如果想 从精神 分析角 度来了 解种族 的形势 ，不 是总的 设想， 


这 就是那 些同样 的家庭 环境根 据当地 的情况 ，产 生仇视 黑人、 反天主 教或反 犹太主 
义 的事实 。因 此可以 说与当 前的意 见相反 ，是 态度发 现内容 而不是 内容造 成态度 。” 
(同 前书 ，第 282 页。） 

① 如 果依旧 从奧迪 埃的观 点来看 ，应该 更确切 地说“ 不合逻 辑推论 的”： “当涉 
及 退化时 ，即 涉及成 年人的 特有的 过程时 ，可 以提议 ‘不合 逻辑推 论的’ 这个词 。” 
(《焦 虑 和造成 幻觉的 思考》 ，第 95 页） 
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而是通 过特别 的意识 感受到 ，那必 须十分 重视性 现象。 对于犹 
太人， 人们想 到金钱 及其派 生词。 对 于黑人 ，则想 到性。 在有关 
土地 的方面 ，反 犹太主 义易于 成为合 情合理 ，因为 犹太人 把国家 
占 为己有 ，所以 他们很 危险。 最近， 一个同 志对我 们说虽 然他不 
是 仇视犹 太人者 ，但 他不得 不指出 他在战 争期间 认得的 大部分 
犹太 人的表 现是卑 鄙的。 我 们徒劳 地试图 使他承 认在这 个结论 
中含 有处处 揭露犹 太人本 质的坚 定意志 的结果 D 

在临 床方面 ，我们 听说这 位有指 检妄想 的少妇 的故事 ，自从 
人家给 她介绍 了一个 犹太男 子的那 一天起 ，她不 停地洗 手和胳 
臂。 

让 -保罗 •萨特 曾权威 地研究 过反犹 太主义 的问题 ，让 我们 
试 着看看 嫌恶黑 人究竟 是怎么 回事。 这种 嫌恶是 在本能 和生物 
方面。 极端地 ，我们 会说黑 人当然 在其出 现在白 人的现 象世界 
的时候 ，用 他的 身体妨 碍白人 姿势图 的关闭 装置。 我们 通过考 
虑身体 侵人另 一身体 而得到 了结论 ，这儿 不是汇 报这结 论的地 
方。 （例如 假设一 组四个 15 岁 的孩子 ，多 少有点 公然宣 称是爱 
.好体 育的。 他们 中一个 跳高以 1 米 48 获胜。 突 然冒出 第五个 
人 他超过 1 米 52, 那 四个身 体遭到 结构破 坏。） 对 我们有 重要性 
的是 指出“ 与生命 有关的 ”周期 因黑人 而开始 了①。 


① 依据拉 康的“ 反映期 ”概念 ，肯定 会有兴 趣思忖 在什么 范围内 ，所知 年龄的 
白人青 年身上 建立的 同类的 意象, 在黑人 出现时 神经不 会遭到 想像的 刺激。 当人们 
明白了 拉康描 述的这 一过程 ，不 再怀 疑白人 的真正 “他人 ”是并 继续是 黑人。 相反 
地， 只不 过对于 白人， “ 他人” 在有形 体的形 象方面 绝对被 理解为 非我， 即不可 视为相 
同者 ，不可 相似对 待者。 对于 黑人， 我们曾 指出历 史和经 济的现 实都考 虑在内 。拉 
康说道 ，“通 过治疗 对象的 映象去 察看是 一种对 于分析 这个病 期具有 双倍的 意义的 
现象 :六个 月后出 现现象 ，这 时对它 的研究 示范地 揭示当 时观察 对象的 现实的 倾向； 
自 映意象 ，甚至 由于这 些相似 性而成 为这现 实的良 好象征 。” (法国 大百科 全书， 8 — 
40,9 相  10) 
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任 何一个 反犹太 主义者 都没有 阉割犹 太人的 念头。 人们杀 
死 犹太人 或使他 绝育。 黑人却 是被阉 割了。 阴茎 —— 男 子生殖 
力 的象征 —— 被毁 灭了， 就是说 它被否 定了。 人 们察觉 两种态 
度 之间的 差异。 犹 太人在 其信仰 的个性 、历史 、种 族方面 ，在他 
所保 持的同 祖先和 晚辈的 关系方 面受到 伤害; 在使 犹太 人绝育 
方面。 人 家铲草 除根; 每当 一个 犹太人 受迫害 ，这 是人家 通过他 
迫 害整个 种族。 但人 们伤害 黑人的 是在其 实体性 方面。 作为具 


我们将 看到这 •  •发 现是 基本的 ：每当 观察对 象瞥见 自己的 形象并 向它打 招呼时 ，总 
是可 以说是 “他固 有的精 神协调 ”受到 欢呼。 在精 神病理 学方面 ，如果 人们重 视幻觉 
病或 判断狂 ，人 们发 现始终 尊重这 个自我 形象。 换句话 说有某 种结构 的和谐 ，个人 
的完 整性和 他在谵 妄行为 的所有 阶段所 转换的 结构。 除了能 把这一 真实归 于感情 
的内 容外， 并不因 而不 依旧是 个明摆 着的事 ，轻 视这事 是不科 学的。 每当有 妄想的 
自信 ，就有 自己的 再现。 尤 其在迪 德和吉 罗所描 述的焦 虑和怀 疑时期 ，另一 人岀现 
丫 ，㈥ 此以色 情狂和 谋杀者 的形式 再现黑 人就并 不见怪 r。 但 在系统 化时期 ，当确 
定性 转化时 ，就 不再有 外人的 地方。 过分 地说， 况且我 们将毫 不迟疑 地说某 些妄想 
屮的黑 人主题 (在 它不是 中心主 题时) 位居 诸如动 物幻视 等别的 现象的 旁边。 莱尔 
米 特描述 / 有 形体的 意象的 开放。 就 是在临 床方面 人们用 h^autoscopie 术语 指定的 
东西。 莱尔 米特说 ，骤然 出现这 现象是 非常奇 怪的。 甚至 发生在 正常人 (歌德 、塔尔 
尼 等等) 的 身上。 我们 肯定对 于安的 列斯人 ，自映 幻觉始 终是中 性的。 我们 曾向那 
些 告诉我 们在他 们身上 注意到 这现象 的人经 常提这 个问题 :“你 是什么 肤色? ”；  “我 
是无 色人种 。” 很好， 在将入 睡时的 幻觉中 ，尤其 在自迪 阿梅尔 (Duhamel) 以来 人们叫 
作 salavinisation 的 东西中 ，同 样的过 程来回 重复。 并不 是作为 黑人的 自我在 颅盖下 
活动 、思 考或受 欢呼。 

此外 ，我们 向这些 结论涉 及到的 人建议 读几篇 10 至 14 岁 的安的 列斯孩 子写的 
法语 作文。 对所出 题目： 《出发 度假之 前的印 象》， 他们像 真正的 巴黎孩 子那样 回答， 
且 发现下 列那些 主题: “我喜 欢假期 ，因为 我可以 在田野 里奔跑 ，呼 吸新 鲜空气 ，并将 
又 回到‘ 欢乐’ 的日子 。”看 起来我 们并不 太搞错 ，让 人明 白安的 列斯人 不知道 他黑人 
身分。 我们有 条件第 一次见 到一些 塞内加 尔人时 可能是 13 岁。 有关 他们， 我们知 
道 1914 年时 的老人 们所叙 述的: “他们 上了刺 刀进攻 ，如果 这不行 ，手 握短刀 ，穿过 
一阵 阵机枪 扫射向 前猛冲 …… 他们割 下‘头 颅’并 储备耳 朵。》 他 们途经 马提尼 克岛， 
从圭亚 那来。 我们渴 望地在 街上寻 找他们 的制服 ，人家 对我们 谈到过 这制服 :红色 
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体 的人格 被迫害 的他。 作为 现实的 存在， 他是危 险的。 犹太人 
的 危险被 害怕黑 人的性 能力所 替代。 在 《殖 民化的 心理》 中马诺 
尼 写道: “种族 主义者 在世界 各处用 以反对 不同意 他们信 仰的人 
的论据 ，因其 揭示出 来的特 点值得 一提。 ‘什 么？’ 这些种 族主义 
者说， ‘如果 你有个 女儿要 嫁出去 ，你 会把她 嫁给一 个黑人 吗？’ 
我 见到过 一些表 面上丝 毫不是 种族主 义的人 ，被 这种论 据搞得 
狼 狈不堪 ，失 去一切 批评的 观念。 因为一 个这样 的论据 触及他 
们 身上一 些十分 暧昧的 (确 切地 说是乱 伦的) 情感 ，这情 感通过 


小 圆帽和 腰带。 我们 的父亲 竟至于 招徕了 两个， 把他们 领到家 ，在那 儿他们 得到奠 
大 的家庭 之乐。 在学 校里， 保持了 同样的 环境: 我们数 学老师 ，预备 役军人 中尉， 
1914 年时指 挥一支 塞内加 尔狙击 兵部队 ，他 提醒我 们说: “他们 祈祷时 ，不应 打扰他 
们 ，因为 那时不 再有中 尉了。 一 些打斗 的狮子 ，但尊 重它们 的习惯 。” 这话使 我们战 
栗。 如果马 伊奥特 •卡佩 西亚在 梦中自 视为雪 白和粉 红肤色 的女人 ，但 愿不 再大惊 
小怪; 我们 会说这 事情很 正常。 

有人可 能反对 我们说 如果对 于白人 ，有 同类 的意象 的制造 ，那么 在安的 列斯人 
身上想 必产生 相似的 现象， 视觉感 知是这 个制造 的草图 ，但 在安的 列斯岛 ，感 知始终 
处在 想像的 层面。 用白 人的话 说人们 从中觉 察他的 同类。 例 如有人 会说某 人“很 
黑”; 在 一个家 庭内部 ，听 到母亲 声称: “X 是 我孩子 中长得 最黑的 。”这 没有什 么令人 
大惊小 怪的。 就是说 长得最 不白的 …… 我们只 能重复 一位欧 洲同事 的想法 ，我 们对 
她谈及 此事: 在人文 方面， 这是个 真正的 欺骗。 让 我们再 说一遍 ，参照 白人的 本质， 
凡 安的列 斯人被 指定由 他同属 感知。 在安的 列斯群 岛和在 法国完 全一样 ，人 们碰到 
同样的 传说; 在巴黎 ，人 们说: 他的肤 色黑， 但非常 聪明； 在马提 尼克岛 ，说法 并不两 
样。 战时 ，一 些瓜德 罗普岛 教师来 法兰西 堡批改 业士学 位考试 试卷， 我们出 于好奇 
到 B 先生 住的旅 馆里去 看他, 他是哲 学老师 ，以长 得特别 黑而出 名;正 如在马 提尼克 
岛不无 带有几 分讽刺 地说的 ，他 是“蓝 色的” D 这 样的家 庭评价 很好: “他们 长得很 
黑 ，但他 们所有 的人都 很棒。 ”果然 有个钢 琴老师 ，是音 乐戏剧 学院的 毕业生 ，一 个女 
子中 学的自 然科学 老师， 等等。 至于 父亲， 他每天 在夜幕 降临时 在阳台 上散步 ，有人 
说， 从某个 时候起 ，不 再见到 他了。 人 们叙述 在另一 个农村 家庭里 ，夜 色来临 时有时 
没有电 ，孩 子们 得哈哈 笑以便 人家能 发觉他 们在。 每星 期一， 某些马 提尼克 岛职员 
穿着十 分干净 的白帆 布制服 ，按当 地的符 号逻辑 ，像 只“牛 奶碗里 的李子 干”。 
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防御 的反应 推向种 族主义 。” ® 在继 续说下 去之前 ，我们 似乎应 
该提 出下列 意见: 在承认 有乱伦 的无意 i 只倾 向时， 为什么 这些倾 
向 更特别 地表现 在黑人 方面？  一个 黑人女 婿在什 么上绝 对地不 
同于一 个白人 女婿？ 在这两 种情况 下难道 不显露 出无意 识的倾 
向吗？ 为什么 不认为 那父亲 反对是 因为按 他想法 ，黑人 将把他 
的女 儿引到 一个性 世界， 而他不 拥有这 个世界 的钥匙 、武器 、特 
性呢？ 

一 切智力 的获得 要求性 潜力的 丢失。 开化的 白人对 性放荡 
的 特殊时 期有着 无理性 的怀旧 ，怀念 狂欢的 场面， 不受惩 罚的强 
奸 ，不加 制止的 乱伦。 总之， 这些幻 觉符合 弗洛伊 德学说 的生活 
本能 。 白人 把自己 的意图 投到黑 人身上 ，表 现得“ 仿佛” 黑人真 
正 有这些 意图。 当涉 及犹太 人时， 问题很 清楚: 人们对 他不信 
任， 因为他 想拥有 财富或 安置在 支配的 岗位。 黑 人则是 固定在 
生殖的 位置; 或至 少是人 家把他 固定在 那儿。 两个 领域: 智力和 
性。 罗丹的 《思 想者》 阴 茎勃起 ，这是 个引起 反感的 形象。 按情 
理， 人们不 能到处 “装硬 汉”。 黑 人代表 生物的 危险。 犹 太人代 
表 脑力的 危险。 

有 恐黑症 ，就是 害怕生 物学的 危险， 因为黑 人只是 生物学 
的。 这是些 牲畜。 他 们赤身 裸体地 生活。 只有上 帝知道 …… 马 
诺尼 还写道 :“这 种需要 在类人 猿的猴 子身上 ，在 卡利班 © 身上 
或在黑 人身上 ，甚 至在犹 太人身 上重见 好色之 徒的神 话形象 ，在 
人的 内心达 到一个 ‘深度 ’®， 在此深 度中思 想混乱 ，且性 冲动奇 


①  马诺尼 ，同 前书 ，第 109 页。 

②  莎士 比亚的 《暴 风雨》 中的 人物。 —— 译注 

③  如 果考虑 到被唤 醒的梦 所提供 的答复 ，我 们会看 到这些 “范型 的”神 话形象 
果然在 人的内 心深处 ，每 当人深 人内心 ，就碰 到黑人 ，或是 具体的 ，或是 象征性 的。 
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怪地 同挑衅 和暴力 —— 大 权势的 原动力 —— 联结 在一起 。”  ® 
作 者把犹 太人纳 入那范 围内。 我们看 不出不 合适。 但这 里黑人 
是支 配者。 他 是这问 题的专 家:谈 论强奸 就意味 着谈论 黑人。 

在三四 年中。 我们询 问了大 约五百 个白种 女人: 法国人 、德 
国人、 英国人 、意大 利人。 我 们利用 某种讲 知心话 、无拘 无束的 
语气， 无论如 何我们 期待我 们的对 话者丝 毫不怕 向我们 敞开心 
扉 ，就是 说深信 不得罪 我们。 或者 ，在 自由结 合期间 ，我们 把“黑 
人 ”这字 眼插到 二十来 个其他 词中。 将近 十分之 六的回 答表现 
为 这样： 

黑人 = 生物的 、性、 强壮的 、爱好 运动的 、强 有力的 、拳 击手、 
乔 •路易 、杰斯 •.欧 文 、塞内 加尔狙 击兵、 野蛮的 、动物 、魔鬼 、罪 
恶。 


塞 内加尔 狙击兵 这词使 人联想 到那些 :可怕 、残暴 、结实 、强 
壮 等词。 

值 得注意 的是对 “黑人 ”这词 ，五 十分之 一回答 :纳粹 、党卫 
队; 当人 们知道 党卫队 形象的 情感价 值时， 人们明 白同前 面的回 
答 的差异 是微乎 其微。 补充 说一下 ，几位 欧洲人 帮了我 们的忙 
并 对一些 同志提 出问题 ：比例 明显地 增长。 必须 从中看 到我们 
黑人品 质的结 果:无 意识地 有某种 克制。 

黑人 象征生 物的。 首先， 他们身 上的青 春期在 九岁时 开始， 
十岁有 孩子; 他 们热情 ，血 气旺; 他们 强壮。 正如 一个白 人最近 
带点苦 涩的口 吻对我 们说: “你们 体格强 健。” 这是个 棒种族 ，看 
看那些 狙击兵 …… 战时 ，人 们不是 把他们 叫 作我们 的黑鬼 
吗？ …… 但他们 想必是 粗鲁的 …… 我不待 见他们 用那大 手拍我 
的肩。 我对 这怕得 发抖。 十 分清楚 在某种 情况下 必须反 过来解 


① 马诺尼 ，同 前书 ，第 109 页。 
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读 ，我们 理解这 位如此 温柔的 妇女: 其实， 她非常 清楚看 到的是 
那个强 壮的黑 人折磨 她柔弱 的肩。 萨特说 ，当 人们 说“年 轻的犹 
太人” 这一熟 语时， 有想像 的强奸 、掠夺 的味道 …… 相反地 ，我们 
可以 说在“ 漂亮的 黑人” 这个熟 语里有 “可能 ”影射 类似的 现象。 
我总 是对那 从“漂 亮的年 轻黑人 ”过渡 到“马 驹子、 种公马 ”的速 
度 之快产 生强烈 印象。 在电影 《丧 服适 合埃莱 克特》 中， 一大部 
分的阴 谋是基 于性争 夺上。 奥兰责 备他姐 姐维妮 赞赏爱 情岛的 
出色的 光身土 著人。 他不 原谅她 这件事 

对现 实的分 析是棘 手的。 一个 研究员 面对他 的课题 可能采 
取两种 态度。 或者他 以解剖 学工作 者的方 式继续 描绘， 在对胫 
骨所 作的描 述中， 当人家 问他们 拥有的 前腓骨 凹陷的 数字时 ，他 
们都感 到十分 惊奇。 因为在 他们的 研究中 ，这从 来都不 是他们 
的问题 ，而是 别人的 问题; 在 我们的 医学研 究初始 ，经几 次引起 
恶 心的解 剖之后 ，我们 硬起心 肠使自 己设法 避免这 些不安 。方 
法很 简单： “亲 爱的， 就当是 解剖一 只猫， 一切 会顺利 
的 …… ” —— 或者， 在描 述现实 之后， 打 算改变 现实。 此外， 原则 
上 ，描 述的意 图似乎 含有关 心转变 期的意 思并由 此要求 向找得 
某种解 决办法 突破。 正式的 或趣闻 轶事的 文学创 作了太 多的黑 
人故事 ，人们 不能不 说这些 故事。 但 把这些 故事集 中起来 ，显示 
黑人 机制的 真正任 务并不 进展。 对于我 们来说 ，主 要的 并不是 

① 然 而我们 要注意 状况很 嗳昧。 奥 兰也妒 忌他姐 姐的未 婚夫。 下面 是活动 
如何在 精神分 析方面 表现的 ：奥兰 是个定 居在母 亲处的 怕被遗 弃者， 且他不 能真正 
实现 他性欲 的客体 享有。 例如 他面对 他那所 谓的未 婚妻的 行为。 维 妮定居 在父亲 
处 ，她向 奥兰证 明他母 亲不忠 ，奥兰 杀死了 敌手。 母亲用 自杀作 反应。 奥兰 的性欲 
需 要以同 样的方 式享有 ，转向 维妮。 果然 ，维妮 在其行 为举止 中并甚 至在其 显示中 
替代了 母亲。 因此 ，这是 部拍摄 得很好 的影片 ，奥 兰经 历的是 乱伦的 恋母。 因此奥 
兰在 宣布他 姐姐的 婚礼上 用哀叹 和责备 破坏了 气氛。 但 在和这 位未婚 夫的斗 争中， 
他遭遇 到的是 感情、 情感； 同出色 的土著 ，黑 人的 冲突是 在生殖 、生物 方面。 
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堆 积事实 、行为 ，而 是点明 他们的 感觉。 在 这点上 我们可 以依靠 
雅斯 佩尔斯 的名声 ，他 写道: “对 于单单 一种情 况的深 人理解 ，经 
常 能使我 们现象 学地普 遍应用 无数的 情况。 经常 是人们 一次抓 
住 的东西 不久又 重新出 现了。 在现 象学方 面具有 重要性 的是较 
少地 研究无 数情况 ，更 多地直 觉和深 人地理 解一些 特殊情 
况。”  ® 摆在 面前的 问题如 下：白 人能否 对黑人 表现得 正确合 
理？ 黑人能 否对白 人表现 得正确 合理？ 

某些 人会说 这是假 问题。 但我 们说欧 洲文化 具有对 所有可 
能产生 的冲突 负责的 黑人的 意象时 ，我 们并 不超越 现实。 在关 
于 语言那 章中， 我们 曾指出 在 屏幕上 黑人忠 实地再 现这个 意象。 
甚至连 一些严 肃的作 家也成 为其颂 扬者。 米歇尔 •库尔 诺是这 
样 写的: “黑人 的剑是 支剑。 当 他用剑 刺死你 的妻子 ，她 感到了 
什么。 这是个 启示。 你 的小饰 物丢失 在他们 留下的 深坑中 。由 
于花 了很大 力气， 你使静 室浮动 ，犹 如你在 唱歌。 人们 互相道 
别 …… 四 个下体 器官显 著的黑 人挤进 一座满 是人的 大教堂 。他 
们出来 时想必 符合规 则地等 待轮到 他们; 而在交 错的人 流中并 
不是 件轻轻 松松的 事情。 

“ 为了不 受拘束 ，没有 纠纷， 他们只 剩下露 天了。 但 严峻的 
对 峙在那 儿守候 着他们 :对付 棕榈树 、面包 树和那 么多为 了支配 
权而不 松弛的 高傲的 性格， 这性格 训练成 好像是 为了永 生永世 
和处 在尽管 完全难 以达到 的高度 。”  © 

当人们 把这一 段读上 十来次 并听任 自己， 即 当人们 沉溺于 
对形象 的空想 ，人们 不再看 见黑人 ，而 是一 个器官 :黑人 被简略 


①  卡尔 •雅斯 佩尔斯 （Karljaspers)， 《普通 精神病 理学》 ，卡斯 特莱和 芒杜斯 
译 ，第 49 页。 

②  《马 提尼 克岛》 ，第 13 — 14 页。 
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了。 他 被做成 器官。 他# 阴茎。 人 们轻易 地想像 这样的 描绘可 
能 在一个 里昂姑 娘身上 ^ 起什 么事。 恐怖？ 欲望？ 无论 如何， 
不会 是无动 于衷。 然而， 真相是 什么？ 帕莱斯 医生说 ，非 洲黑人 
的 阴茎的 平均长 度很少 超过一 百二十 毫米。 泰斯 蒂在其 《人类 
解剖学 论文》 中指出 欧洲人 的同样 数字。 但这是 些不能 说服任 
何人 的事实 。白 人深信 黑人是 牲畜; 如 果说不 是阴茎 的长度 ，那 
就是 性能力 使白人 震惊。 面对 这个“ 与他不 同”， 他需要 自卫。 
就是说 要显示 “另一 人”的 特点。 “另 一人” 将是他 的定见 和欲望 
的支柱 我 们上面 所援引 的那个 妓女告 诉我们 她从人 家给她 
讲述 下列故 事那天 起找黑 人的: 一天 晚上， 一个女 人和一 个黑人 
睡觉 ，她 失去了 理智; 她疯 了两年 ，但她 治愈后 ，拒 绝跟另 外一个 
男人 睡觉。 她不知 道怎么 使她发 疯的。 但 她狂怒 地试图 再现那 
情景 ，重 新找得 这种具 有难以 表达的 感觉的 秘密。 应该 明白她 
想要的 是她内 心在性 方面的 决裂、 解体。 每 次她跟 黑人作 实验， 


① 某些 作者在 这上面 接受那 些偏见 (从词 源的意 义上） ，试 图说 明为什 么白人 
不 懂得黑 人的性 生活。 因此 人们在 《德 •佩 德拉》 中能够 读到的 这一段 并非不 把白人 
“意 见”的 深刻原 因丢在 一边， 然而它 却是说 出了实 话:“ 黑人孩 子对生 殖的表 现既不 
感 到惊奇 也不感 到羞愧 ，因 为人家 告诉他 一心想 要知道 的这方 面的事 ，相 当明显 ，且 
不 用更多 地求助 T 繁琐 的精神 分析， 这种差 异不会 不对思 想方式 ，故 也对行 动方式 
产生 影响。 性行 为对于 他好像 是件最 自然的 、最值 得称道 的事情 ，甚 至考虑 到其追 
随 的目的 ••繁 殖， 非洲人 在他有 生之年 将永远 继续在 头脑中 出现这 个概念 —— 而欧 
洲 人在其 一生中 将无意 识地保 留一种 犯罪感 ，理 智和经 验都永 远也不 能完全 使这种 
犯罪感 消失。 因此， 非洲人 打算把 他的性 生活只 看作是 他生理 学生活 的一个 分支， 
完 全像吃 喝和睡 觉一样 …… 这范畴 的一个 观念是 独有的 ，人们 认为欧 洲人的 思想训 
练是转 弯抹角 ，为了 使扭曲 的意识 、动摇 不定的 理智和 受束缚 的本能 这些意 向一致 。 
因此 根本的 差异丝 毫不是 属于天 生的、 体质的 ，而 是属于 观念的 ，同样 生殖的 本能， 
失 去了我 们的文 学不朽 著作所 围绕的 光环这 个事实 ，丝 毫不是 非洲人 生活中 的主要 
因素 ，与‘ 太多的 观察家 们’断 言的构 成我们 固有生 活中的 主要因 素相反 ，‘这 些观察 
家随时 准备解 释他们 通过那 分析自 己的惟 一办法 所发现 的东西 ’。” (《黑 非洲 的性生 
活》 ，第 28 — 29 页）。 
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巩固 了她的 界限。 她 失去了 这种性 欲高潮 的兴奋 ，她不 能感受 
这种 兴奋， 因此她 投人思 辨进行 报复。 

关于这 一点， 必须提 到一个 事实: 一个 同黑人 睡过觉 的白种 
女 子很难 接受一 个白种 情人。 至少 这是我 们尤其 在男人 们身上 
遇见的 一种想 法:“ 谁知道 ‘他们 ’给她 们什么 呢?” 的确， 谁知道 
呢？ 肯 定不是 他们。 对这主 题我们 不能闭 口不谈 艾蒂安 布尔的 
这个 意见: “种族 的忌妒 促使种 族主义 的罪行 ，对 于许多 白种男 
子来说 ，黑人 恰好是 这把永 远贯穿 他们妻 子的奇 妙的剑 ，他 们的 
妻 子将因 此改变 面貌。 我的 统计部 门一点 也未给 予我这 方面的 
资料。 然 而我认 识一些 黑人。 一些 同黑种 男人有 来往的 白种女 
人。 最后一 些与白 种男人 有来往 的黑种 女人。 我 了解了 足够的 
隐情， 能 够对库 尔诺先 生用其 才能给 一个奇 谈打气 而感到 遗憾， 
在 这奇谈 里白人 总是会 找到一 个似是 而非的 论据: 不可明 言的， 
值得 怀疑的 ，因 而双倍 有效的 。”  ® 

清查 真实是 个巨大 任务。 我们收 集事实 ，我 们评述 这些事 
实 ，但在 写每一 行时， 在提出 每一个 建议时 ，我们 感到有 种未完 
成的 印象。 加布 里埃尔 •达布 西埃揭 露萨特 时写道 :“这 篇把安 
的 列斯人 、圭亚 那人、 塞内加 尔人和 马达加 斯加人 放在一 起的文 
选制造 了令人 遗憾的 混乱。 这混乱 就这事 提出了 海外国 家的文 
化问题 ，它 把这事 同每个 国家的 历史和 社会现 实分幵 ，同 民族特 
点和 帝国主 义剥削 和压迫 强加给 他们各 个国家 的不同 条件分 
开。 因 此当萨 特写： ‘黑人 由于对 其过去 的奴隶 回忆简 单地深 
化 ，断 言痛苦 是男人 的命运 ，但它 仍然是 不该受 的’时 ，是 否体会 
到这对 于一个 霍瓦人 、一个 摩尔人 、一 个图阿 雷格人 、一 个刚果 


① 《关于 米歇尔 •库 尔诺 先生的 马提尼 克岛》 ，《现 代》 , 1950 年 2 月号。 
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或象牙 海岸的 班图人 意味着 什么？  ”® 

这个异 议是有 道理的 ，它也 击中了 我们。 最初 ，我们 想局限 
于安 的列斯 群岛。 但辩证 法无论 如何重 占优势 ，故 我们 不得不 
“看待 ”安的 列斯人 首先是 黑人。 然而 ，我们 不会忘 记有比 利时、 
法国 、英 国籍的 黑人; 存在 一些黑 人的共 和国。 当 一些这 样的事 
实 要求我 们时怎 样企求 抓住实 质呢？ 实 际情况 是黑人 种族分 
散 ，它不 再团结 一致。 当 墨索里 尼的武 力侵人 埃塞俄 比亚时 ，有 
色人种 开始团 结一致 行动。 但如果 从美国 派一两 架飞机 到被侵 
略 者那儿 ，任何 一个黑 人实际 上并不 反抗。 黑人拥 有一个 祖国, 
在一个 联盟或 联邦里 占一席 之地。 一切描 述都应 该是处 于现象 
方面 ，但在 这方面 我们仍 然请教 无数的 观点。 黑 人的普 遍处境 
模 糊不清 ，然 而这种 模糊不 清在其 具体生 活中解 决了。 由此他 
可 以说是 酷似犹 太人。 与上 面援引 的障碍 相反， 我们将 要求强 
调 ：“不 管黑人 到哪儿 ，他 仍然是 个黑人 。” 

在某些 国家中 ，黑人 渗透到 文化。 正 如我们 在上面 让大家 
所领会 的那样 ，人 们不 会太重 视白种 孩子接 触黑人 现实的 方式。 
例如 在美国 ，白 人青年 即使不 住在有 机会具 体看到 黑人的 南方， 
也 透过雷 米叔叔 的传说 而了解 黑人。 —— 在法国 ，可 以提及 《汤 
姆叔 叔的小 屋》。 萨利 小姐和 马尔斯 •约翰 的小男 孩怀着 又怕又 
钦佩 的心情 听兔子 兄弟的 故事。 贝尔纳 •沃 尔夫 把这白 人的情 
绪矛盾 变成美 国白种 女人心 理学的 特点。 他 甚至依 靠乔尔 •钱 
德勒 •哈 里斯的 生物学 ，竟至 于指出 钦佩心 情是由 于白人 的某种 
与黑人 认同。 人们 知道这 些故事 的问题 所在。 兔 子兄弟 同几乎 
所 有的大 自然的 动物进 行斗争 ，且 当然他 总是胜 利者。 这些故 


① 加布 里埃尔 •达 布西埃 ，《危 险的愚 弄:黑 种人的 性格》 ，《新 评论》 ，1949 年 6 
月号。 


135 


事 属于种 植园的 黑人们 的口头 传说。 因此 人们很 容易在 其兔子 
那非凡 的讥讽 和轻蔑 的外貌 下认出 黑人。 白人们 为了抵 制他们 
无意识 的受虐 色情狂 —— 它 想要他 In 面对 (黑) 兔 的壮举 心醉神 
迷 —— ，曾 试图去 除这些 故事中 的他们 的挑衅 潜力。 这 样他们 
得以 自思“ 黑人使 一些动 物成为 人类智 慧的低 等范畴 ，只 有黑人 
自 己懂得 它”。 黑人自 然感到 自 己“同 低等动 物紧密 接触， 比同 
各 方面都 如此高 于他的 白人接 触更密 切”。 另外 一些人 正好提 
出这些 故事不 是对在 美国的 黑人所 创造的 条件作 出反应 ，而仅 
仅 是些“ 非洲遗 迹”。 —— 沃尔 夫给我 们解答 了这些 阐明: “十分 
明显, 兔子弟 弟是只 动物因 为黑人 应该是 动物; 兔子 是个 外来者 
因为黑 人想必 被打上 —— 直至 染色体 —— 外 来人的 烙印。 从奴 
隶制开 始起， 他作为 奴隶主 的民主 和基督 教的犯 罪引导 拥护南 
部同 盟者确 定黑人 是牲口 ，不 变质的 非洲人 ，他的 特征由 ‘非洲 
的’基 因固定 在原生 质里。 如果说 黑人处 于确定 自己是 未成形 
状 态之人 ，那不 是由于 美国， 而是由 于热带 丛林中 他祖先 的结构 
低级 。”因 此拥 护南部 同盟者 拒绝在 这些故 事中见 到黑人 注人的 
挑衅。 沃 尔夫说 ，但编 纂者哈 里斯是 个精神 变态者 :“他 特别善 
于这 项工作 ，因为 他脑袋 里塞满 了反常 的种族 的顽念 ，除 了折磨 
南方 —— 至 少程度 ，整 个白人 的美国 —— 的顽 念之外 …… 确实， 
哈里 斯和许 多其他 美国白 人 认为， 黑人无 论从哪 一方面 都似乎 
是 否定他 本身的 惶惶不 安的自 我:无 忧无虑 、易于 交际、 能言善 
辩 、肌 肉放松 、从 不烦恼 ，或消 极被动 、恬 不知 耻地有 暴露癖 、从 
同情 自己在 集中的 痛苦境 况中解 脱出来 、感 情洋溢 …… ” 但哈里 
斯 始终感 觉是残 缺人。 因此沃 尔夫把 他看作 是个受 剥夺的 
人， —— 但不是 根据通 常的略 图:在 于他本 质上不 可能在 黑人的 
“自 然” 世界上 生活。 人 们并不 禁止他 这点: 这对于 他是很 难的。 
不 受禁止 ，但 不能实 现的。 因为 白人觉 得自己 受黑人 的剥夺 ，因 
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为他也 要剥夺 黑人， 把黑人 束缚在 各种禁 锢中。 再则 ，白 人成为 
他无意 识的牺 牲品。 让 我们始 终听听 沃尔夫 所说: “雷米 的故事 
是 描述南 方的情 绪矛盾 的不朽 著作。 拥护 南部同 盟者的 原型哈 
里斯 寻求黑 人的爱 ，并声 称得到 了这爱 (雷米 的“露 齿而笑 ”)®。 
但他同 时在大 量的无 意识和 受虐色 情狂中 ，寻 求黑人 (兔 子兄 
弟) 的仇恨 ，从 这寻求 中得到 莫大的 乐趣， —— 可能 惩罚自 己不 
是黑人 、黑 人的 旧框框 、慷 慨的‘ 赠与人 ’。 难道不 可能南 方的白 
人和或 许最大 部分的 美国白 人在其 和黑人 的关系 中经常 同样地 
行事 吗?” 

人们寻 找黑人 ，索要 黑人， 不能省 掉黑人 ，人 们要求 他但却 
想以某 种方式 粗暴对 待他。 很不幸 ，黑 人拆 散体系 并违反 协定。 
白人 会不会 反抗？ 不会， 他对此 凑合。 沃尔 夫说， 这事实 说明为 
什么 许多论 述种族 问题的 作品是 “畅销 书刊” “当然 无人被 
迫完 成一些 黑人和 白种女 人做爱 的故事 (《根 深 蒂固》 ，《意 外的 
收获》 ，《雷 米叔 叔》） ，白 人发 现自己 是黑人 的故事 (《皇 亲国 戚》， 
《迷 失的 境界》 ，《雷 米叔 叔》） ，白 人被黑 人掐死 的故事 (《土 人》， 
《如果 他喊叫 ，就放 开他》 ，《雷 米叔 叔》) …… 我们 可以在 我们的 
民间文 化中广 泛地包 裹或展 示这种 黑人的 露齿笑 ，就像 件大衣 
对 这受虐 色情狂 那样: 甜蜜的 爱抚攻 击之。 正如 《雷米 叔叔》 所 
指出 的那样 ，种 族游戏 在这里 大部分 是无意 识的。 当白 人因一 
成不变 的露齿 而笑的 微妙内 容而兴 奋时， 他并不 十分意 识到自 
己的 受虐色 情狂， 比 起黑人 在把老 一套换 成文化 的短粗 木棍时 
不意识 到自己 的性虐 待狂来 ，好 不到哪 儿去。 可 能更糟 。”③ 

①  《雷米 叔叔》 中的 主人公 是哈里 斯的一 个创造 发明。 所介绍 的这个 甜言蜜 
语 、忧郁 、永 远露 齿笑的 老奴隶 是美国 黑人的 一个最 典型的 形象。 

②  也请 看最近 十年来 的许多 黑人的 影片。 然而 制片人 却都是 白人。 

③  贝尔纳 •沃 尔夫 ，《雷 米叔叔 和他的 兔子》 ，《现 代》， 1949 年 5 第 43 期。 
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正如人 们所见 ，在美 国黑人 制造一 些事端 ，在 这些事 端中他 
变得有 可能发 挥他的 挑衅； 白人的 无意识 使这挑 衅成为 正当和 
提高 身价， 把这无 意识转 向自己 ，这 样重新 产生受 虐色情 狂通常 
的略图 

现 在我们 可以确 定一个 方针。 大多数 的白人 认为黑 人代表 
(未 受教 育的) 性 本能。 黑人 体现凌 驾于道 德和禁 止之上 的生殖 
力。 白种 女人通 过真正 的诱导 ，经 常觉察 黑人在 那扇不 可触知 
的 大门口 ，大 门开向 那纵酒 狂欢、 特别的 性感受 …… 的王国 。我 
们曾指 出现实 使所有 这些相 信丧失 价值。 但这处 于想像 方面， 
无 论如何 处于谬 误推理 的一个 方面。 把不 吉利影 响归于 黑人的 
白人在 智力方 面倒退 ，因为 我们曾 指出他 只达到 八岁的 智力年 
龄 (看 连环图 …… ）。 在性演 变的成 熟前阶 段难道 没有倒 退和停 
滞吗？ 没 有自我 切除生 殖腺？ （黑 人由于 使人惊 愕的性 器官而 
让人 惧怕。 ) 通过承 认黑人 在性能 力方面 的优势 来解释 自 己的被 
动？ 有许 多问题 值得提 出来。 有些 男子到 “馆” 里去叫 黑人鞭 
抽; 一些 被动的 同性恋 男子要 求黑人 搭档。 

下面 可能是 另一解 决办法 :首先 对黑人 有性虐 待狂的 挑衅， 
其次， 受重视 的国家 的民主 文化对 这种行 为施加 的惩罚 使人产 
生犯罪 情结。 于是这 种挑衅 由黑人 来承受 ，由此 产生受 虐色情 
狂。 人家 会对我 们说， 但你们 的略图 是错的 :那里 找不到 通常的 
受虐色 情狂的 因素。 可能 这种境 况的确 不是通 常的。 不 管怎么 
说 ，这是 解释白 人的受 虐色情 狂行为 的惟一 方式。 


① 在美国 ，当 人们要 求黑人 解放时 常常听 到有人 说:他 们只等 待这个 机会来 
扑向我 们的女 人了。 由于白 人表现 出对黑 人的侮 辱态度 ，他意 识到换 了黑人 ，对其 
压 迫者会 毫不留 情的。 因此看 到他与 黑人同 化不足 为奇： 白人爵 士乐队 ，布 鲁斯歌 
唱演员 ，美 国黑人 圣歌歌 唱演员 ，编 写黑人 主人公 抱怨诉 苦的小 说的白 人作家 ，白人 
在 把自己 涂黑。 
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第六窄 黑 人和祜 沖病理 f 


从启发 的观点 ，如 果不过 高估计 现实， 我们宁 愿提出 一种对 
“ 一个黑 人强奸 我”的 幻觉的 解释。 根据 埃莱娜 •德茨 ® 和玛 
丽 •博 纳帕特 @ —— 她们两 人都重 又接受 并且可 以说是 最大限 
度 地运用 了弗洛 伊德关 于阴蒂 、阴蒂 -阴道 ，然后 纯阴道 性欲交 
替发 展的妇 女性欲 的观点 —— 的研究 ，由 于跨越 了其双 重的恋 
母情结 而使其 被认为 被动的 性欲和 挑衅性 被保存 得多少 有点复 
杂 的妇女 ，在完 成其生 物的和 心理的 发展进 程后， 最终到 达她的 
由 神经心 理整合 所实现 的角色 完善。 然而 ，我们 不会回 避某些 
失败或 固恋。 

主动 的恋母 情结对 应着阴 蒂阶段 ，尽管 按玛丽 •博纳 帕特的 
说法， 丝毫没 有连续 ，但有 主动和 被动的 共存。 在 姑娘身 上去除 
性欲挑 逗没有 在小伙 子身上 那样成 功®。 阴蒂被 感觉到 像缩短 
的阴茎 ，但 超过 具体的 ，姑娘 只考虑 质量。 她从质 量的角 度来体 
会 实在。 就像 在小男 孩身上 一样， 她身上 会有对 母亲的 冲动; 她 
也想 要捅破 母亲。 

然而 我们寻 思除最 终实现 女子特 征之外 ，有 没有对 这幼稚 
的 幻觉的 坚持。 “此外 ，一个 妇女对 男人的 粗野游 戏太强 烈的反 
感是反 对男性 和极端 的两种 性特征 的可疑 烙印。 一个这 样的女 
人有 可能是 个‘阴 蒂性的 ’。”® 以下 就是我 们对此 的看法 。起 
初小姑 娘看到 父亲打 一个与 之争夺 的孩子 ，性冲 动的挑 衅者。 
在 这阶段 (5 至 9 岁）， 父亲尽 管保持 性冲动 的极点 ，但可 以说还 
是 拒绝承 担小姑 娘的无 意识要 求他的 挑衅。 这时 ，这种 释放的 
挑衅 得不到 支持, 要 求转换 。由 于 孩子是 在这个 年龄, 在 为人所 


①  《妇 女心理 学》。 

②  《论妇 女的性 欲》。 

③  玛丽 •博 纳帕 ，《论 妇女的 性欲》 ，《法 国精神 分析杂 志》， 1949 年 4 一 6 月。 

④  同书 ，第 180 页。 
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知 的形式 下深入 了解民 俗学和 文化的 ，黑 人成为 这种挑 衅性的 
命中注 定的拥 有者。 如果我 们更加 深人到 那迷宫 中去， 我们观 
察到 ：当妇 女经历 被黑人 强奸的 幻觉时 ，这 可以说 是实现 一个个 
人的梦 ，一个 内心的 希望。 实 现掉转 头来反 对自己 的现象 ，就是 
妇女自 己侵犯 自己。 我们 在妇女 们于性 交过程 中对另 一方说 
“弄痛 我”这 一不足 为奇的 事实中 ，找得 确证。 她 们只是 表达这 
个想 法:把 我弄痛 ，就像 我要是 你就把 你弄痛 那样。 被黑 人强奸 
的 幻觉是 这一复 现表象 的不同 说法: “我希 望黑人 进人我 身体就 
像 我要从 一个女 人变成 他那样 。”有 人在接 受我们 对白种 女人的 
心理一 性欲的 结论时 可能向 我们要 求我们 对于有 色人种 妇女可 
能会 提出的 结论。 我们对 此一无 所知。 至 少我们 能提出 的是对 
于我们 将称之 为近乎 白种女 人的许 多安的 列斯女 人来说 ，塞内 
加尔人 类型或 无论如 何一个 下等人 (被 看作是 这样） 代 表侵犯 
者。 

黑 人是生 殖者。 是 否这就 是全部 故事？ 不幸 地并非 如此。 
黑人 是另一 码事。 这里 我们还 碰到犹 太人。 性器 官把我 们区分 
开来， 但我们 有个共 同点。 我们 两种人 都代表 邪恶。 黑人 更甚， 
理由 就 是他肤 色黑。 人 们是不 是在象 征体系 中说 ，白 色公正 、白 
色直理 、白 色贞 洁呢？ 我们认 识一个 安的列 斯人， 他在谈 论到另 
一 人时说 :“他 的身体 是黑的 •，他 的舌头 是黑的 ，他 的灵魂 也必然 
是 黑色的 。”这 个逻辑 ，白 人每 天在实 现之。 黑人 是邪恶 和丑陋 
的 象征。 

亨利 •巴鲁 克先生 在其精 神病学 新概要 中0 ，描述 他 所称的 
反犹 精神病 

“在 我们的 一个病 人身上 ，谵妄 的粗鲁 和猥亵 超出法 语所能 


① 马松出 版社， 1950 年 ，第 371 页。 
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包 括的一 切东西 ，并 且表现 出明显 的同性 恋影射 ®， 其主 题转移 
内 心的 羞愧， 把羞愧 转移到 替罪羊 犹太人 头上， 他 呼唤对 他们进 
行大 屠杀。 另一 个病人 ，由于 1940 年事 件促使 他谵妄 突然发 
作 ，显出 如 此强烈 仇视犹 太人， 以致 有一天 在一旅 馆里怀 疑隔壁 
房 间的旅 客是个 犹太人 ，夜里 他冲进 那旅客 的房间 去痛打 
他 …… 


“另一 个病人 ，体 弱多病 ，得 了慢性 结肠炎 ，因 自己的 身体不 
好而感 到丢脸 ，最 后把这 归因于 ‘细菌 液’的 中毒， 这种液 体是由 
一 家他先 前待过 的医院 里的护 士给他 喝的， —— 反教权 主义的 
共产 党护士 ，他说 ，他 们因 他的观 点和天 主教信 仰而曾 想惩罚 
他。 他到我 们科里 ，逃过 一个‘ 工联主 义成员 ’， 认 为自己 逃出狼 
窝又 入虎穴 ，越 来越糟 ，既 然他在 一个犹 太人的 手中。 这 个犹太 
人肯定 只能是 个强盗 、一 个凶 恶的人 、一个 什么罪 行都能 犯下的 
人 o” 


这个 犹太人 ，面对 这挑衅 行为愈 演愈烈 ，得 摆出战 斗姿势 ^ 
这是 萨特描 述的整 个模棱 两可。 《对 犹太人 问题的 思考》 中的某 
几页 是我们 从未读 到过的 写得最 好的。 说是 最好的 ，那 是因为 
它们表 达的问 题说到 我们的 心坎里 


①  我们 很快地 提一下 我们没 有观察 到在马 提尼克 岛明显 出现同 性恋。 应该 
在那 儿看到 没有安 的列斯 岛的那 种恋母 情结的 后果。 人 们确实 知道同 性恋的 略图。 
然而 让我们 回想一 下在那 儿叫作 “打扮 成夫人 的男子 ”或“ 我的大 姐”的 生活。 他们 
大部 分时间 穿一件 上衣和 短裙。 但我 们仍然 深信他 们有正 常的性 生活。 他 们像随 
便哪个 朝气蓬 勃的男 子汉那 样喝潘 趣酒和 对女人 —— 鱼贩和 蔬菜商 ■ — 的 魅力并 
非不 动心。 相反在 欧洲我 们见到 几个成 为同性 恋的同 志始终 是被动 的^ 但 这丝毫 
不是神 经症的 同性恋 。 这对 于他们 是个权 宜之计 ，就像 靠妓女 为生者 的办法 对于别 
人 那样。 

②  我 们特地 想到这 一段: “因此 ，这个 男子就 是这样 ，被逼 得走投 无路, 被迫在 
错误问 题的基 础上和 在错误 的境况 中决定 自己， 被他周 围社团 那危险 的仇恨 剥夺了 
超验 的感觉 ，陷人 绝望的 唯理论 。 他的生 活只是 长期逃 避他人 和自己 本人， 人家使 
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那个 犹太人 (真实 或不真 实的) 被 那“坏 蛋”打 死了。 局面成 
了这样 ，因此 他所做 的一切 被指定 为搬起 石头砸 自己的 脚/因 
为犹太 人自然 是自己 选定的 ，且他 有时会 忘了自 己的犹 太人身 
分 ，或忘 了掩盖 这身分 、隐 藏这 身分。 因为 他当时 承认雅 利安语 
系有 价值。 有善 良就有 邪恶。 邪 恶是犹 太的。 所 有犹太 的东西 
是丑 陋的。 我们 不要再 是犹太 教徒。 我不再 是犹太 教徒了 。打 
倒犹 太人。 —— 在这种 情况下 ，他们 是最好 斗的。 就好 像巴鲁 
克的这 个病人 得了迫 害狂症 ，他有 一天看 见一个 佩戴黄 星标记 
的人 ，挑衅 地打量 他并轻 蔑地高 声道: “喂！ 先生 ，我啊 ，我 是法 
国人。 ”而这 位女病 人则： “在我 们的同 事达德 博士的 科治疗 ，在 
一小屋 里有她 的一个 教友， 这位教 友是别 的病人 讥笑和 令人不 
愉快 意见的 对象。 一个非 犹太病 人替她 说话。 那 第一位 病人于 
是轻蔑 地对待 那位替 犹太人 说话的 病人， 并把所 有反犹 太主义 
的恶 意中伤 都泼在 她头上 ，同时 要人家 使她摆 脱这个 犹太女 
人 。”① 

这里我 们有个 反应现 象的好 例子。 犹 太人为 了反抗 反犹主 
义 ，自 己 变成反 犹太主 义者。 这就是 萨特在 《缓 期》 中所指 出的， 


他变 成奴隶 ，直至 他自己 的身体 ，把他 的感情 生活割 成两半 ，迫 使他在 一个拋 弃他的 
世界中 追寻一 个不可 能的普 遍友谊 之梦。 是谁 的错？ 是我们 的眼睛 照出他 那难以 
接 受的像 ，他想 不承认 这像。 是我 们的言 谈和所 作所为 —— 所 有我们 的苕行 、我们 
的反犹 太主义 ，但也 完全是 我们的 屈尊俯 就的宽 容大度 —— 毒害 了他， -直 毒害至 
骨髓; 是我 们迫使 他决定 自己是 犹太人 ，‘或 者他自 我逃避 ，或者 他自我 承担’ ，是我 
们把他 逼到不 真实或 真实的 进退两 难地步 …… 这 一类人 比其他 人更加 ‘显示 出’是 
人 ，因为 这类人 诞生自 人类内 部的次 要反应 ，这 一长 得难看 、背 井离乡 的人类 精髓一 
开始就 注定是 +真实 或受苦 受难。 我们 中没有 一个在 这种情 况下是 完全有 过错的 
并 甚至有 罪的; 纳粹 使犹太 人流淌 的血倾 泻在所 有我们 这伙人 头上” （第 177-178 

① 巴鲁克 ，同 前书 ，第 372 — 373 页。 
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第六章 黑人 和精神 病理学 


书中比 南夏兹 终于紧 张地经 受了他 的否认 ，这紧 张几近 疯狂。 
我 们将看 到这话 并不太 过分。 那些 到巴黎 来的美 国人看 到那么 
多 的白种 女人在 黑人的 陪伴下 ，惊讶 不已。 在纽约 ，西 蒙娜 •德 • 
波瓦尔 由于跟 理查德 •赖 特一 起散步 ，使得 一个老 太太要 她遵守 
秩序。 萨特说 •.这 里是犹 太人， 别处是 黑人。 需 要的是 只替罪 
羊 3 巴鲁 克不说 另一回 事:“ 只有当 人类知 道放弃 替罪羊 的情结 
时仇恨 的情结 才得到 释放， 

错误 、有罪 、拒 绝这 种犯罪 、妄 想狂， 重又处 于同性 恋的地 
位。 简 而言之 ，别人 所描写 的犹太 人的情 况完全 应用到 黑人身 

上①。 

好一坏 、美 一丑 、白 一黑: 这就是 有特点 的一对 对现象 ，迪德 
和吉 罗的表 达重又 采用这 些现象 ，我 们把这 叫作“ 谵妄性 的善恶 
二元论 ”2。 只 看黑人 的典型 、把仇 视犹太 人和敌 视黑人 进行比 
较， 这似乎 就是这 里所犯 的分析 错误。 当 我们对 某人谈 论我们 
的 工作时 ，他 问我们 对这工 作期待 什么。 自从萨 特的决 定性研 
究 《文 学是什 么?》 (《形 势》 n ) 以来， 文学越 来越投 人它惟 一真正 
“当 今的” 任务， 这任务 是使集 体过渡 到思考 和调停 :这工 作想成 
为 发展基 础的一 面镜子 ，镜中 可发现 黑人正 在摆脱 束缚。 

当不 再有“ 人的最 低值” ，就 不再有 文化。 知 道班图 人认为 
“Mumu 是力 量”对 我无关 紧要， —— 或至 少这本 可能引 起我的 
兴趣， 只是某 些细节 使我很 尴尬。 人们 从别处 读到： “1946 年， 

①  玛丽 •博 纳帕 特就这 样写道 ：“反 犹太主 义者把 自己所 有的多 少有点 无意识 
的本能 都扔到 犹太人 头上, 把这些 本能都 归咎于 犹太人 …… 因此 ，他 们通过 把自己 
的重负 卸在犹 太人肩 h 来洗刷 自己， 并完全 一F 二净 地出现 在自己 眼前。 犹 太人就 
这样出 色地听 凭安排 为魔鬼 的投影 …… 在 美国的 黑人也 承担这 样规定 的职能 …… ” 
(《战 争 之谜》 ，第 145 页 ，注 I)。 

②  《开 业医生 的精神 病学》 ，1922 年 ，第 164 页。 
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在 75,000 个黑 人矿工 罢工时 ，国家 警察局 用开枪 和刺刀 强迫他 
们 复工。 有 25 人死亡 ，几 千人 受伤。 

“ 斯马茨 (Snuits) 在当 时是政 府的领 导人和 和平大 会的代 
表。 在白 人的农 场里， 黑人劳 动者几 乎像农 奴般地 生活。 他们 
可 以把家 眷带去 ，但 没有其 主子的 准许任 何人不 能离开 农场。 
如果 他离开 ，警察 局就得 到报警 ，他 被强行 带回并 遭鞭打 …… 

“依照 《关于 土著的 行政管 理的条 例》， 总督作 为最高 领导， 
对非洲 人有专 制权。 他可以 宣布逮 捕和监 禁一切 被认为 危害公 
共安 定的非 洲人。 他 可以在 随便哪 个土著 的部门 禁止十 人以上 
的 集会。 对于 非洲人 ，没有 人身保 护法。 不管什 么时候 没有逮 
捕证就 进行大 逮捕。 

“南 非的非 白人居 民走投 无路。 所有 现代形 式的奴 隶制阻 
碍他们 逃过这 灾难。 尤其 对于非 洲人， 白 人社会 打破了 他的旧 
世界而 不给他 一个新 世界。 它摧毁 了黑人 生活的 传统的 部落基 
础 并在关 闭了过 去的道 路后阻 挡未来 的道路 …… 

“南非 的种族 隔离企 图禁止 黑人作 为独立 和自由 的 力量参 
加现 代史。 ”® 在读到 以上这 些时， 对班图 人的本 体论的 思考意 
味着 什么。 

我们 很抱歉 作此长 段摘录 ，但 它能使 一些黑 人可能 犯的错 
误 变得明 显了。 例如阿 利乌纳 •迪奥 普在其 《班 图人的 哲学》 的 
引言 中指出 班图人 的本体 论不了 解欧洲 的这种 形而上 学的不 
幸。 然而它 从中得 出的参 考却很 危险: “提出 的两 面性问 题是知 
道 是否黑 人的天 性应该 致力于 造就他 独创性 的东西 、这 种年轻 
的心、 这种对 人和造 物的天 生尊重 、这 种生活 的欢乐 及和平 ，这 
种和 平丝毫 不是加 强于人 、歪 曲人类 并由心 理卫生 来忍受 ，而是 


① 斯金， 《南 非的 种族隔 离》， 《现 代》 杂志 ， 1950 年 7 月。 
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同生活 难能可 贵的尊 严和谐 一致的 …… 人 们也思 忖黑人 能给现 
代 世界带 来什么 …… 我们能 说的是 ，被设 想作为 革命意 志的素 
养观念 本身是 同我们 那作为 进步观 念本身 —— 我们 的天性 一 - 
背道而 驰的。 只有在 我们对 生活、 自然条 件有些 抱怨时 进步才 
烦扰我 们的意 识。” 注意！ 当班 图人的 生活处 于非存 在地位 、处 
于无法 估计的 因素的 地位时 ，谈不 上在他 们思想 中重新 找到上 
帝①。 当然 ，班 图人的 哲学并 非让人 从革命 意志出 发去理 解:但 
正 好在由 于班图 人的社 会封闭 ，人 们看不 到这种 用开发 者替代 
兵 力的本 体论关 系的范 围内。 然而 ，我们 知道班 图人的 社会不 
再 存在。 而种 族隔离 毫无本 体论的 东西。 这 议论够 多了。 

一 段时间 以来， 人们 对于黑 人谈论 得很多 ，甚至 过多了 。黑 
人想 要人家 忘掉他 ，以 便重新 组织他 的力量 ，他 真正的 力量。 
一天 他说: “我那 黑种人 性格既 不是一 座高塔 …… ” 

而有人 来把他 希腊化 ，俄耳 甫斯化 …… 这个 黑人寻 求全世 
界。 他 追求全 世界！ 但在 1950 年 6 月 ，巴 黎的旅 馆拒绝 接待黑 
人旅客 住宿。 为 什么？ 非常 简单， 因为盎 格鲁- 萨克逊 的顾客 
(正 如每个 人都知 道的他 们有钱 和敌视 黑人) 有 可能会 搬走。 

黑人 涉及全 世界性 ，但在 银幕上 ，人们 保持他 黑人的 原汁原 
味， 他黑人 的“本 性”： 

“始终 是仆人 

总是 卑躬曲 膝和面 带笑容 
我 ，从 不偷窃 ，从 不撒谎 
永 远说蹩 脚法语 …… ” 


① 见阿兰 •帕 顿的 《啊 ，亲爱 的故乡 ，哭泣 吧》。 
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黑人 遍及全 世界， 但在 巴黎的 圣路易 中学， 人 们辞退 一个黑 
人: 他十分 冒失地 读了恩 格斯的 著作。 

这里 有悲剧 ，黑 人的智 慧有可 能中其 圈套。 

怎么？ 我刚刚 睁开被 人蒙住 的双眼 ，而 人家 已经要 把我淹 
没在全 世界？ 其余的 人呢？ 那些 “毫无 嘴巴” ，“无 声无 息”的 
人 …… 我需要 消失在 自己的 黑种人 性格中 ，需 要懂 得骨灰 、种族 
隔离 、镇压 、强奸 、种 族歧视 、抵 制。 我们需 要用手 指触摸 黑种仆 
人那 一道道 被划的 伤口。 

人 们已经 看到阿 利乌纳 •迪奥 普在寻 思黑人 的天性 在全世 
界 的合唱 团中将 是什么 地位。 然而 ，我们 说在现 在的条 件下不 
可能产 生一个 真正的 文化。 当人重 新找到 自己真 正的位 置时会 
谈到黑 人的天 性的。 

我们会 再次请 塞泽尔 帮忙; 我 们想要 许多黑 人知识 分子从 
中得到 启发。 应 该也反 复对我 自己说 :“尤 其是我 的身体 和我的 
心灵 ，你 们不要 取事不 关己高 高挂起 的态度 而袖手 旁观， 因为生 
活不 是演戏 ，因为 苦海不 是前台 ，因 为一个 叫骂的 人不是 一只跳 
舞的熊 …… ” 

在继 续清点 现实， 努力确 定凝聚 象征的 时候， 我很自 然地处 
于荣 格的心 理学的 大门。 欧 洲文明 的特点 是在荣 格叫作 集体无 
意识 的内部 出现原 型:表 达恶劣 的本能 、完 全自我 的固有 的阴暗 
心理 、没 有教养 的野蛮 、潜 伏在一 切白人 心中的 黑人。 荣 格确认 
曾在未 开化的 居民处 观察到 同他复 制的略 图一样 的心理 结构。 
我个 人认为 荣格搞 错了。 况且 ，他认 识的所 有居民 —— 亚利桑 
那州的 印第安 人部落 或在英 属非洲 的肯尼 亚黑人 —— 都 多少跟 
白人 们有创 伤性的 接触。 我 们在前 面说过 安的列 斯青年 在其萨 
拉文化 (salavinisations) 中决 不是黑 种人; 我们曾 试图说 明这种 
现象与 什么相 对应。 荣格把 集体无 意识确 定在遗 传的脑 体中。 


146 


但 集体无 意识不 需要求 助基因 ，完全 只不过 是偏见 、幻想 、一个 
确 定的群 体的集 体态度 总和。 当然 ，在以 色列定 居的犹 太人于 
不到一 百年间 所产生 的集体 无意识 ，同 1945 年在 他们被 从那儿 
驱逐出 去的那 些国家 中的犹 太人集 体无意 识是不 同的。 

在哲 学讨论 方面， 有人在 这里提 出本能 和习惯 的老问 题:本 
能是 天生的 （人们 知道必 须对“ 先天性 ”的看 法）， 不变的 ，特有 
的； 习惯 则是后 天的。 在这 方面只 要指出 荣格把 本能和 习惯弄 
混了。 果然 ，按他 的说法 ，集体 无意识 是与大 脑结构 关联的 ，幻 
想 和原型 是人种 永久的 印迹。 我 们希望 曾指出 过不是 这么回 
事， 而事实 上这个 集体无 意识是 文化的 ，就 是说是 后天的 。同 
样 ，一个 喀尔巴 阡山脉 的乡下 青年， 在当地 的物理 化学的 条件下 
会看 到自己 岀现黏 液水肿 ，同 样一个 像勒内 •马朗 的黑人 ，曾在 
法国 生活过 ，表现 出并被 纳人了 种族主 义的欧 洲幻想 和偏见 ，领 
会了这 个欧洲 的集体 无意识 ，如果 他具有 两重性 ，只 能看 到他仇 
恨 黑人。 必须 慢慢来 ，悲剧 在于必 须逐渐 地展示 在他们 的整体 
性中 呈现的 机制。 人家 能理解 这个建 议吗？  “ 在欧洲 ，邪 恶是由 
黑人 来代表 的”。 应当 慢慢来 ，这我 们知道 ，但 这很 困难。 刽子 
手是黑 肤色人 ，撒 旦的 皮肤是 黑色的 ，人们 谈到愚 昧黑暗 ，如果 
人脏 了那他 就是黑 色的， —— 这一 点适用 于身体 肮脏或 精神肮 
脏。 如 果有人 费神把 大量使 黑人变 成罪孽 的表达 法集中 起来， 
人们会 大吃一 惊的。 在欧洲 ，黑人 或具体 地或象 征性地 代表性 
格 不好的 一面。 如果人 们没有 明白这 个提议 ，就 必定会 徒劳无 
益地就 “黑人 问题” 说话。 黑色 、黑暗 、阴影 、愚昧 、黑夜 、地道 、深 
不可测 ，这 些词 给某人 的声誉 抹黑; 而另一 方面： 天真无 邪的明 
眸 、和 平白鸽 、仙境 般的、 天堂的 光明。 一 个金黄 色头发 的漂亮 
孩子， 耷这说 法中包 含多少 的和平 、欢乐 ，尤 其是 含有多 少的希 
望啊！ 同一个 漂亮的 黑孩子 毫无可 比之处 :这十 足是件 非同寻 
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常 之事。 我还 是不打 算重新 考虑黑 天使的 故事。 在欧洲 ，即在 
所有的 文明和 开化的 国家里 ，黑 人象征 罪孽。 黑 人代表 道德标 
准 低下的 原型。 人 们在德 苏瓦伊 (Desoille) 的 《醒来 的梦》 中所 
发现的 正是那 同样的 矛盾。 如 何解释 代表品 质低劣 、下 等的无 
意 识是被 染成黑 色的？ 在德苏 瓦伊的 作品里 ，感 到在玩 文字游 
戏 ，情 景更加 清楚， 始终涉 及上上 下下。 当我 下去时 ，我 看到岩 
穴 、山洞 ，一些 野蛮人 在那里 跳舞。 尤其 —— 但愿 没搞错 —— 在 
德苏瓦 伊传递 给我们 的一场 醒来的 梦中， 我们在 一个岩 穴中遇 
见 一些高 卢人。 但 应当说 高卢人 是憨厚 老实的 …… 一个 高卢人 
在一个 山洞里 ，这 好像有 种家庭 气息， —— 可能 ，“ 我们父 辈高卢 
人” 的结果 …… 我认为 要明白 某些精 神的现 实必须 再变成 孩子。 
荣 格就是 在这方 面是个 发明者 :他要 到世界 的青春 时代去 。但 
他大大 地搞错 了：他 只是到 达欧洲 的青春 时代。 欧洲的 无意识 
的最 深处制 造着极 其卑劣 的杂交 ，其 中潜伏 着最不 道德的 冲动、 
最不 可公幵 承认的 欲望。 由 于一切 男人向 白皮肤 和光明 攀升， 
欧洲人 想要摒 弃这企 图自卫 的非文 明人， 当欧洲 文明同 黑人世 
界 、这些 野蛮人 民族接 触时， 大家都 同意: 这些黑 人是邪 恶的根 
源。 


荣格经 常把外 国人与 难理解 、不 良倾向 相似对 待:他 完全有 
道理。 这个发 射机制 —— 或如 果愿意 ，叫 作传递 性机制 —— 由 
传统的 精神分 析加以 描述。 如果我 发现自 己作品 中有些 不寻常 
的 、应 受指摘 的东西 ，那 么我只 有一个 解决办 法:摆 脱之， 把其作 
者资格 推给另 一人。 这样， 我结束 可能会 破坏我 平衡的 往复紧 
张。 在 开头几 场醒来 的梦中 ，应该 当心， 因为太 快地下 来并不 
好。 应 该在同 无意识 完全接 触之前 ，升华 齿轮为 主体所 认知。 
如果 在第一 场梦， 出现一 个黑人 ，应该 马上摆 脱他; 为此， 向你的 
主体 提议一 座楼梯 、一根 绳子， 或劝 说他坐 直升飞 机让人 带走。 
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黑人 必然留 在他的 洞里。 在欧洲 ，黑 人有一 个功能 :代表 低级感 
情 、不 良倾向 、心 灵的阴 暗面。 在 “西方 人”的 集体无 意识中 ，黑 
人 —— 或如 果愿意 ，称作 黑肤色 —— 象 征邪恶 、罪孽 、贫困 、死 
亡 、战争 、饥 荒。 天下 乌鸦一 般黑。 在马提 尼克岛 —— 它 因集体 
无 意识而 是个欧 洲国家 —— ，当 一个 “肤色 发青” 的黑人 拜访你 
时， 人 们说: “他 带来什 么倒霉 事?” 

集 体无意 识并不 取决于 大脑的 遗传: 它 是我称 为“轻 率的文 
化强 制”的 结果。 因此 ，对于 一个安 的列斯 人经受 了唤醒 梦的方 
法 ，重 新体验 与欧洲 人同样 的幻想 这件事 ，这没 什么令 人惊讶 
的。 因 为安的 列斯人 有着与 欧洲人 同样的 集体无 意识。 

如 果明白 了 前面所 说的， 就 能够陈 述下面 的结论 :安 的列斯 
人 敌视黑 人是正 常的。 出于 集体无 意识， 安的列 斯人把 欧洲人 
的所 有原始 型都看 作是自 己的。 安的 列斯黑 人的“ 灵魂” 几乎总 
是白种 女人。 同 样安的 列斯人 的“愿 望”总 是白种 男人。 因为在 
阿 纳托尔 •法 朗士 、巴尔 扎克、 巴赞或 “我们 的”某 个小说 家的作 
品中 ，不提 及这个 朦胧的 、然而 却是出 现的黑 种女人 ，也 不提及 
眼 睛炯炯 发光的 阴郁的 阿波罗 •.… •可 我表露 出来了 ，我 谈到了 
阿 波罗！ 没办法 :我是 个白人 ，然而 ，我无 意识地 怀疑我 身上的 
黑 色东西 ，就是 说怀疑 我内心 的全部 东西。 

我是 个黑人 ——但当 然我不 知道这 ，因为 我是。 在家里 ，我 
母亲用 法语给 我唱法 国抒情 歌曲， 歌中决 不涉及 黑人。 当我不 
听话 、太吵 闹时， 家里人 叫我别 “当黑 人”。 

稍后 ，我们 读白人 的书， 我们逐 渐吸收 从欧洲 灌输给 我们的 
成见 、梦想 、民间 传说。 但我们 不会接 受一切 ，某 些成见 在安的 
列斯 群岛行 不通。 譬如 ，不存 在反犹 太主义 ，因为 岛上没 有或只 
有很 少的犹 太人。 如果 不要求 集体陶 冶观念 ，我 能很容 易地指 
岀是 黑人轻 率地将 自己选 定为可 能带来 原罪的 客体。 对 于这一 
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角色， 白人选 择黑人 ，而 当白人 的黑人 也选择 黑人。 安的 列斯黑 
人是这 个文化 强制的 奴隶。 在 当了白 人的奴 隶之后 ，他 自我奴 
隶 制化。 黑 人从一 切词义 上来说 ，是 白人文 明的牺 牲品。 安的 
列斯诗 人的艺 术创作 不具有 特有的 痕迹， 这没有 什么令 人大惊 
小怪的 :这是 白人的 创作。 为了 回到精 神病理 学上来 ，应 该承认 
黑 人感受 一种特 别神经 症的大 杂烩。 二十 岁时， 即在集 体无意 
识有点 儿消失 的时候 ，安 的列 斯人发 觉自己 生活在 错误中 。为 
什么 这样？ 仅 仅因为 被认作 是黑人 ，而 这点十 分重要 ，但 由于伦 
理道德 的逐渐 转变， 他发觉 (集 体无 意识) 如 果人们 是不好 、软 
弱 、凶恶 、本 能的 ，那么 他们是 黑人。 一切 同这些 成为黑 人的举 
止相对 立的则 是白人 3 应该 从中看 到安的 列斯人 的敌视 黑人的 
根源。 在 集体无 意识中 ，黑 皮肤等 于丑恶 、罪孽 、愚昧 、不 道德。 
如果我 在生活 中表现 为有道 德的人 ，那 么我 一点也 不是个 黑人。 
在马提 尼克岛 ，从 这观 点产生 出一个 习惯: 说到一 个白人 不好时 
就 说他有 黑人的 心肠。 肤色无 关紧要 ，我 甚至 看不见 ，我 只知道 
一件事 ，就 是我良 心的纯 洁和我 灵魂的 清白。 另一 人说“ 我白得 
像雪一 样”。 

文化强 制在马 提尼克 岛轻而 易举地 实行。 伦 理道德 的逐渐 
转变并 未遇到 障碍。 但真 正的白 人在等 待着我 。 他在最 初的机 
会 就告诉 我单单 白 人的愿 望是不 够的, 而 是必须 实现全 部是白 
人的。 只 是在此 时我才 会意识 到背叛 —— 我 们作岀 结论吧 。一 
个 安的列 斯人出 于集体 无意识 、出 于大部 分的个 人无意 识和几 
乎 是他全 部的个 性形成 而成为 白人。 他的 皮肤是 黑的， 荣格在 
其作 品中未 提及这 一点。 所 有的不 理解都 来自这 种张冠 李戴。 

当塞 泽尔在 法国准 备他文 学学士 学位时 ，他“ 重新发 现自己 
的懦 弱”。 他 知道这 是懦弱 ，但 他从不 能说出 为什么 ^ 他 觉得这 
很荒谬 、愚 蠢， 我甚至 要说不 健康， 但在 他的任 何一本 著作中 ，找 
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不 到这种 懦弱的 机制。 因为 必须消 灭眼前 的情景 并试图 以孩子 
的心灵 去理解 真实。 电车里 的黑人 滑稽而 丑陋。 肯定， 塞泽尔 
觉得很 逗乐。 因为在 这个真 正的黑 人和他 之间没 有什么 共同之 
处。 在法 国的一 个白人 圈里， 有人介 绍一个 漂亮的 黑人。 如果 
这是个 知识分 子圈子 ，你 们肯 定这黑 人会试 图使人 接受。 他请 
人家别 注意他 的皮肤 ，但 注意他 知识的 力量。 在马提 尼克岛 ，许 
多二三 十岁的 人开始 研究孟 德斯鸠 或克洛 代尔， 惟一的 目的是 
引用 他们的 著作。 因 为他们 打算通 过熟悉 这些作 家使人 忘记他 
们的 黑色。 

道德心 包含一 种分裂 、意识 的中断 ，光 明部 分反对 阴暗部 
分。 为了 有道德 ，必 须黑色 、阴暗 、黑 人从 意识里 消失。 因此 ，一 
个黑人 随时在 与他的 形象作 斗争。 

如果向 埃斯纳 尔先生 承认他 精神生 活的科 学观点 ，如 果从 
错误 、犯罪 出发去 理解疾 病领域 ，那 么一个 正常的 人将是 卸掉这 
种犯罪 感的人 ，他 将能 无论如 何都不 犯罪。 更直截 了当地 ，一切 
个 人应该 把他低 级的迫 切要求 、他的 冲动算 在低劣 基因的 账上， 
这基 因将是 他所属 的文化 的基因 （我们 看出来 这是黑 人)。 这种 
集 体犯罪 由应当 叫作替 罪羊的 东西来 承担。 然而 ，替罪 羊对于 
建立 在进步 、文明 、自 由主义 、教育 、光明 、灵 敏这 些梦想 的基础 
上的白 人社会 而言， 正是反 对这些 梦想的 扩张和 胜利的 力量。 
是黑 人提供 了这股 粗暴和 敌对的 力量。 

在安的 列斯社 会里， 梦想同 第戎或 尼斯社 会的梦 想一样 ，黑 
人青年 与文明 人同化 ，使 黑人 成为其 精神生 活的替 罪羊。 

我是在 十四岁 时懂得 现在叫 作文化 强制的 价值的 我以前 
有个 同学， 后来他 去世了 ，他 的父亲 是意大 利人， 娶了一 个马提 
尼克岛 女子。 这 个人在 法兰西 堡居住 了二十 多年。 人家 把他看 
作是 个安的 列斯人 ，但在 私底下 ，记 得他的 原籍。 然而 ，在 法国， 
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意 大利人 在军事 上一钱 不值; 一个 法国 人顶十 个意大 利人; 意大 
利人 不勇敢 …… 我的 同学生 于马提 尼克岛 并只与 马提尼 克岛人 
往来。 某一天 蒙哥马 利使意 大利军 队在班 加西陷 于混乱 ，我想 
在地图 上查明 盟军的 前进。 面对可 观的地 面进展 ，我热 烈地欢 
呼: “你们 拿下多 大的阵 地啊！ …… ”我 的同学 —— 他不 可能不 
知道 他父亲 的籍贯 —— 极其 尴尬。 况且我 也是。 我们两 人都是 
文化强 制的牺 牲品。 我深信 明白这 现象及 其所有 后果的 人确切 
知道在 何方找 到解决 办法。 听听那 叛逆者 所说： 

“他 向上爬 …… 他从地 底深处 向上爬 …… 黑色 波浪翻 
滚 …… 浪 嘲泡哮 …… 动 物气味 的沼泽 …… 雷雨从 光脚处 泛起泡 
沫 …… 总 是麇集 了从小 山的羊 肠小道 滚滚而 下的其 他泡沫 ，攀 
登猥 亵和荒 凉的揣 流沟壑 ，这 些沟壑 因混沌 的河流 、腐 蚀的大 
海 、抽搐 的大洋 而扩大 ，在大 刀的炭 黑色和 劣质烧 酒的笑 声中扩 
大 …… ” 

懂 了吗？ 塞泽尔 “下来 了”。 他 同意完 全深人 地观看 发生的 
事 ，而 现在他 可以高 升了。 他 开始成 熟了。 但他 不把黑 人留在 
下面。 他把黑 人扛在 肩上并 将其捧 上天。 在 《回乡 笔记》 中 ，他 
已 经告诉 我们了 。这 是上升 的心理 ，为了 重新运 用巴歇 拉尔的 
话® ，他选 择了： 


“为此 ，牙齿 洁白的 上帝， 

脖子易 折断的 男人们 
接受 和理解 三方面 的必然 的平静 
和我 这方面 的舞蹈 


① 《环 境和梦 想》。 


152 


第六章 黑人和 精沖病 理‘‘ 


我那不 祥黑人 的舞蹈 
属于 我自己 的舞蹈 
打破 枷锁舞 
跳越 监狱舞 

作为黑 人是美 好和合 法的舞 
属 于我自 己 的舞且 太阳在 我手掌 上跳动 
但 是不平 等的太 阳不再 满足我 的需要 
风啊 ，围 着我新 的成长 盘绕吧 
停息在 我有节 奏的手 指上吧 
我把我 的良心 及其肌 肉节奏 交给你 
我 把闪烁 着我弱 点的火 交给你 
我把一 群囚犯 的锁链 交给你 
我把 沼泽地 交给你 

我 把三角 形环行 的外人 观光局 交给你 
吞 下风吧 

我把 我那粗 鲁的话 交给你 
吞 下和卷 起来吧 

在卷 起来时 用更大 规模的 战栗拥 抱我吧 
拥 抱我直 到狂怒 的我们 
拥抱吧 ，拥抱 我们吧 
但同 样地把 我们咬 得出血 
拥抱吧 ，我的 纯洁只 是同你 的纯洁 
结合 在一起 

但晚上 拥抱我 们多彩 的纯洁 
捆吧， 没有 内疚地 把我捆 起来吧 
用你那 发亮的 黏土制 成的宽 阔胳臂 
把我捆 起来吧 
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把 我黑人 的颤抖 就绑在 世界的 肚脐上 
捆吧 ，把 苦涩的 博爱与 我捆绑 在一起 
然后， 用你 那星星 套索把 我勒死 
上升吧 ，白鸽 
上升 ，上升 ，上 升吧 
我 跟着你 ，印 成我祖 先的白 色角膜 
上升吧 ，上 苍的 马屁精 
我想淹 没其中 的大洞 
另外那 个月亮 

在那里 我想现 在钓到 夜晚那 
不吉祥 的用语 

黑暗 似铁板 一块一 动不动 !  ”® 


人 们明白 为什么 萨特看 出在黑 人诗人 采取的 马克思 主义的 
立 场中那 黑种人 性格的 逻辑性 目的。 以 下确实 就是所 发生之 
事。 由 于我发 觉黑人 是罪孽 的象征 ，我开 始仇恨 黑人。 但我看 
到自 己是个 黑人。 为了 逃避这 个冲突 ，有两 个解决 办法。 要么 
我 请求别 人别注 意我的 皮肤; 要么 相反， 我要人 家发觉 我是黑 
人 。 于是我 试图提 高不好 的东西 的价值 —— 既然 我不假 思索地 
同意 黑色是 罪恶的 颜色。 为了 结束这 神经症 的处境 ，在 这处境 
中我 不得不 选择一 种不健 康的、 冲突的 、怀有 幻想的 、对 立的 、不 
人 道的解 决办法 ，归根 结蒂， —— 我 只有一 种解决 办法： 飞越别 
人在我 周围策 划的这 个荒谬 的悲剧 ，撇开 这两个 同样不 可接受 
的结局 ，并 通过别 人伸向 世界。 当黑人 跳下时 ，换 句话 说下来 
时 ，发生 某种异 乎寻常 的事。 


① 埃梅 •塞 泽尔， 《回乡 笔记》 ，第 94 一 ％ 页。 
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第六章 黑人 和精神 病理学 


再听听 塞泽尔 的诗： 

“啊！ 啊！ 

他们 的力量 是十分 稳固的 
一致 确认的 
是 需要的 

我的双 手沐浴 在稀疏 的欧石 南丛中 
在喁喁 私语的 稻田中 
且我有 星宿的 大脑袋 
但我 软弱。 哎呀我 软弱。 

帮帮 我吧。 

现 在我又 处于变 化状态 
陷于 困境， 盲目的 
害 怕我自 己， 对我自 己担 惊受怕 
害 怕诸神 …… 你们不 是神。 我是 自由的 。” 

“反抗 女子。 —— 我 同今夜 有条约 ，从我 二十岁 起我感 
到这夜 晚慢慢 地向我 走来， 在呼唤 …… ”① 


重新发 现了这 个夜晚 ，即 感到他 的身分 ，塞泽 尔首先 指岀： 
“人 们把 树干根 部刷白 是白搭 ，下 面的树 皮的力 量在呼 
叫 …… ” 

然后， 一旦白 人在 他身上 暴露， 他就杀 死他： 

“ 我们把 门强行 打开。 主 人的房 间大开 着门。 主人 的房间 
灯光 辉煌， 主人在 房里十 分镇静 …… 我们 的人停 步不前 …… 这 

① 《狗不 吠叫》 ，悲剧 (《神 奇的 武器》 ，第 144 和 122 页）。 


155 


是主子 …… 我进 去了。 他十 分镇静 ，对 我说， 是你啊 …… 是我。 
我对 他说， 正是我 ，那个 好奴隶 ，忠实 的奴隶 ，盲目 服从的 奴隶， 
突然他 的眼睛 像雨天 时两只 受惊的 小动物 …… 我打他 ，血 喷濺 
出来: 这是我 记得的 惟一的 ‘洗礼 ’。”® 

“通过 一场意 外和有 用的内 部革命 ，他 现在敬 重自己 的极端 
丑陋 。”© 

再 补充什 么呢？ 虞人听 任自己 走到自 我毁灭 的界限 以后， 
小心 翼翼地 或爆发 性地要 跳入“ 黑洞” ，从 洞里将 如此恶 劣地爆 
发 出黑人 的大声 疾呼以 致世界 的重罪 法庭因 此而被 震撼。 

欧洲 人又知 道又不 知道。 在自 省方面 ，黑 人就是 黑人; 但在 
无 意识中 ，有黑 人一野 蛮人的 形象， 这形象 在无意 识中钉 得牢牢 
的。 我可 以举出 不是十 个而是 几千个 例子。 乔治 •穆 南在 《非洲 
影响》 中 说道： “我有 幸在社 会学课 程中没 有通过 莱维布 鲁尔 
( Levy-Bruhl) 的 《原 始精神 状态》 去发 现黑人 ; 更通 常地， 有幸发 
现与通 过阅读 发现的 不一样 的黑人 —— 我每 天为此 感到高 
兴 . ”③ 

人们 不会把 穆南看 作是个 普通的 法国人 ，他补 充道: “我可 
能在 人们思 想上没 有偏见 的时候 可以得 知黑人 是像我 一样的 
人 …… 我这 个白人 ，大 概有可 能始终 自然地 和黑人 在一起 —— 
并决不 在面对 他时愚 蠢和冷 不丁地 站在人 种志调 查者的 立场， 
这种 立场经 常是我 们那‘ 把他们 放回原 位’的 令人难 堪的方 
式 …… ” 

在 同期的 《非洲 影响》 中 ，不可 能被怀 疑是仇 视黑人 的埃米 


①  埃梅 •塞 泽尔， 同前书 ，第 136 觅。 

②  第 65 页。 

③  对关于 《黑 人的 幻想》 的调查 的初步 回答， 《非洲 影响》 ，第 2 期。 
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笫六③ 黑人和 #1 沖 病理学 


尔 •德 曼汉 写道： “我的 一个童 年回忆 是参观 1900 年的 世界展 
览， 在参观 时我主 要关心 的是看 黑人。 我 的想像 自然是 由阅读 
激发出 来的: 《十 五岁的 船长》 ，《罗 伯特历 险记》 ，《利 文斯 通旅行 
记》 。” 

埃米尔 •德 曼汉 对我们 说这表 达了他 心中对 异国情 调的爱 
好。 如果我 准备好 失手在 他手中 ，相信 这个写 文章的 德曼汉 ，我 
要他 允许怀 疑那个 1900 年 展览会 上的德 曼汉。 

我 后悔重 又采用 人们争 论了五 十年的 题材。 写关于 黑人友 
谊的可 能性是 个宽厚 之举， 可是很 不幸， 那 些仇视 黑人者 及其他 
一丘 之貉是 排斥宽 容的。 当我 们读到 “黑人 是个野 蛮人， 而引导 
野蛮人 只有一 种方法 :踢屁 股”时 ，我 们认为 “所有 这些愚 蠢的话 
应该 从我们 的工作 台上消 失”。 但在 这点上 大家都 同意。 雅克 • 
霍 莱特在 《非洲 影响》 (第 5 号） 中 写道: “另外 ，似 乎有两 件事对 
黑人 在世界 上远离 别人起 了作用 ，跟 我无法 相比: 他的皮 肤颜色 
和 他的赤 身裸体 ，因为 我想像 黑人是 赤身裸 体的。 —— 当然 ，一 
些表 面因素 (尽 管人们 不会说 他们不 继续同 我们的 新思想 、我们 
修 改过的 观点打 交道达 到何种 程度) 有时能 适用于 这个远 方的、 
几乎 不存在 的裸体 黑人; 戴着 小圆帽 、挂 着费尔 南代尔 ® 式的咧 
嘴微笑 —— 某种含 巧克力 的早点 的象征 ——， 善 良的黑 人就是 
这样的 ，他还 像塞内 加尔的 勇敢士 兵，‘ 禁令的 奴隶’ 、没 有威严 
的堂 吉诃德 、一切 属于‘ 殖民地 史诗’ 范畴的 ‘好孩 子角色 ’， 最 
后 ，他就 像‘要 转变的 ’黑人 、‘长 胡子传 教士’ 的‘听 话儿子 ’。” 

雅克 •霍 莱特在 其学术 报告的 下文中 告诉我 们曾通 过反应 
使黑 人成为 纯洁的 象征。 他向 我们端 出其中 的道理 ，但 我们不 
得 不认为 他不再 是八岁 ，因为 他对我 们谈及 “性的 不良意 识”和 


① 费尔 南代尔 (Fe_del，1903— 1971)， 法国 演员和 歌手。 —— 译注 


157 


“唯我 论”。 此 外我深 信雅克 •霍 莱特 把这个 “成年 人的纯 洁”丢 
在他身 后远处 ，丢 得很远 很远。 

毫 无疑问 ，最有 意思的 证明是 米歇尔 •萨 洛蒙的 见证了 。尽 
管 他否认 ，他 还是发 岀种族 主义的 臭味。 他是 犹太人 ，他 有“反 
犹 太主义 的千年 经验” ，可他 却是个 种族主 义者。 你们 听听这 
个: “但是 ，否认 在他的 皮肤和 头发的 事实中 ，在他 (黑 人) 散发的 
好色 气息中 ，有 某种吸 引人的 或令人 厌恶的 拘束， 这就是 凭着那 
从 来什么 也解决 不了的 荒谬的 假正经 ，无 视明白 的事实 …… ”更 
有甚者 ，他 竟至 于跟我 们谈到 “黑人 那惊人 的生命 力”。 

萨洛 蒙先生 的研究 告诉我 们他是 医生。 他想 必怀疑 这些非 
科学 的文学 观点。 日 本人和 中国人 比黑人 的生育 力强十 倍:他 
们因此 就是好 色的？ 再说 ，萨洛 蒙先生 ，我 正要向 您交代 :我从 
未能在 听到一 个男人 说另一 男子“ 他多么 好色啊 !” 时而 不恶心 
的。 我不 知道一 个男子 的好色 是什么 回事。 你们 想像一 下一个 
女人说 另一个 女人： “她极 其肉感 ，这个 漂亮而 没有头 脑的女 
人 …… ”萨洛 蒙先生 ，黑 人既不 通过他 的皮肤 ，也 不通过 他的头 
发散发 岀好色 气息。 只不过 ，长期 来好色 和生殖 的黑人 生物形 
象日 日夜夜 地摆在 您面前 ，而您 不知道 摆脱这 形象。 “眼 光”并 
不仅仅 是镜子 ，而是 调整的 镜子。 “ 眼光” 应该允 许我们 改正文 
化的 错误。 我不说 眼睛， 我说“ 眼光” ，我 们知道 这眼光 反映什 
么; 不是 裂沟， 而是这 种从梵 •高的 红色中 出现的 、从 柴可 夫斯基 
的一支 协奏曲 中掠过 的相同 的闪光 ，它绝 望地紧 紧抓住 席勒的 
《欢 乐颂》 ，它 听凭 自己由 塞 泽尔那 蠕虫般 的大口 传送。 

黑 人的问 题并不 导致生 活在白 人中间 的黑人 的问题 ，而是 
受剥削 、被 奴化 、受资 本主义 社会、 殖民主 义社会 蔑视的 黑人的 
问题。 萨洛 蒙先生 ，您问 问自己 将干什 么“如 果您在 法国有 80 
万黑 人”； 因为您 认为有 个问题 ，黑人 高升的 问题， 黑人危 害的问 
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题。 马 提尼克 岛人是 法国人 ，他想 待在法 兰西联 邦内部 ，他 只要 
求 一件事 ，就是 那些傻 瓜和剥 削者让 他有可 能人道 地生活 。我 
清楚地 看到自 己完了 ，被萨 特或阿 拉贡这 样的一 些人那 源源不 
断 的人流 所淹没 ，这 对我再 好也没 有了。 萨洛 蒙先生 ，您 说完蛋 
了什 么也捞 不着， 我们同 意你的 意见。 但 我如果 娶个随 便哪个 
欧洲 女人并 没有放 弃自己 个性的 印象; 我对 您肯 定地说 我不干 
“ 受骗上 当的交 易”。 如果有 人嗅闻 我的孩 子们， 如果有 人检查 
他们的 指甲新 月形斑 ，这仅 仅因为 社会没 有改变 ，因 为正 如您说 
的 那样， 社会把 它的神 话保存 得完好 无损。 至于 我们， 我 们拒绝 
考虑关 于方式 的问题 :或者 ，或者 …… 

这个 黑皮肤 的民族 、黑人 民族的 历史是 什么？ 我是法 国人。 
我与法 国文化 、法 国文明 、法 国人民 有关。 我们拒 绝把自 己看作 
“旁 人”， 我们完 全处于 法国剧 情中。 当一些 不是根 本地坏 ，而是 
受蒙蔽 的人侵 人法国 来控制 它时， 我的法 国人职 业向我 指出我 
的位子 不是在 旁边， 而是在 问题的 中心。 就个人 而言我 与法国 
的命运 、法国 的价值 、法 国民族 有利害 关系。 我这 个属于 黑皮肤 
帝 国的人 ，'该 做什 么呢？ 

乔治 • 穆南 、德 曼汉 、霍 莱特 、萨 洛蒙十 分愿意 就关于 黑人的 
幻想 起源的 调查作 回答。 我 们大家 深信一 件事。 真正查 封黑人 
的 现实想 必牺牲 文化的 结晶。 

最近 ，我在 一份儿 童报上 读到这 句话: “这是 我的祖 先烧煮 
你 们的祖 先的那 口大锅 。”这 句话是 一幅图 画的说 明文字 ，图中 
画着一 个年轻 的黑皮 肤童子 军向三 四个白 人童子 军介绍 一个黑 
人 村落。 人们 很想承 认不再 存在吃 人肉的 黑人， 但我们 记着这 
事 …… 不过说 到底， 我认为 这位作 者是在 无意识 中帮助 黑人。 
因为读 这段话 的白人 孩子不 会把黑 人想像 为正在 吃白人 的人， 
而 是已吃 过白人 的人。 不 容争辩 ，这里 有一个 进步。 
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在结束 这一章 之前， 我 们想传 递一份 病例， 这是由 于 圣伊利 
精神病 医院的 妇科主 任医师 的帮助 而得。 这份病 例阐明 了我们 
在这里 捍卫的 观点。 它说 明黑人 的幻想 、黑人 的思想 走极端 ，达 
到决 定真正 的精神 错乱。 

B 小姐于 19x  x 年 3 月 进这个 科时是 十九岁 …… 证 明书上 
注明 如下: “我署 名人， P 博士 ，从前 的巴黎 住院实 习医生 ，证明 
曾对 B 小 姐作过 检查， 她患 神经错 乱症， 包括烦 躁不安 的 发作、 
运 动不稳 、肌 肉抽搐 、有意 识的但 她不能 克制的 痉挛。 这 些错乱 
越来越 厉害并 妨碍她 过正常 的社会 生活。 她 需要在 一家由 
1838 年的法 律决定 自愿出 资的医 院内住 皖观察 。” 

主任 医师开 出的二 十四小 时的证 明书: “从十 岁起得 了突出 
肌肉 抽搐的 神经症 并随着 青春期 和最初 的户外 工作而 病情加 
重。 带有 焦虑不 安的短 暂的忧 郁症， 伴随着 症状的 再发作 。肥 
胖症。 要求 治疗。 同 别人在 一起很 放心。 门诊 病人。 有 待保持 
原状 。” 

在那 些个人 的过去 病史中 ，没 发现任 何病理 过程。 只记住 
十六岁 时的青 春期。 体检 没检查 出什么 ，除 了脂肪 蓄积、 外皮稍 
微的 浸润， 使人想 到轻度 的内分 泌腺的 不足。 经期有 规律。 

一次 谈话使 人明确 了下面 几点： 

“ 尤其在 我工作 时肌肉 抽搐出 现了”  (病 人住 院了， 因 此生活 
在家庭 环境之 外）。 

眼睛 、额头 抽搐; 气急 ，走投 无路。 睡 觉很好 ，不 做噩梦 ，吃 
得好。 来 月经的 日子并 不神经 紧张。 上床时 ，在睡 着前， 面部肌 
肉抽搐 频繁。 

看护 的意见 :尤其 在她单 独一个 人时是 这样。 当她 和别人 
在 一起或 谈话时 ，就不 显著。 抽 搐取决 于她干 什么。 她 以跺脚 
开始， 不断对 称地抬 高双脚 、腿 、手臂 、肩 膀。 
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发 出一些 声音。 人家从 未能昕 懂她说 什么。 人家一 叫她， 
她就 停止。 

主 任医师 开始几 次启发 梦想。 一场预 备好的 谈话展 示了存 
在可 怕的圆 圈形式 下的幻 觉症， 医生要 病人回 忆这些 圆圈。 

下面是 第一次 汇报的 摘要： 

“圆 圈深而 集中， 按黑人 的达姆 达姆鼓 的节奏 扩大和 缩小。 
这达姆 达姆鼓 声表示 有失去 她双亲 ，尤 其她 母亲的 危险。 

“于是 我要她 对这些 圆圈画 个十字 ，它 们没 消失。 我 叫她拿 
块抹布 把它们 抹去， 它们消 失了。 

“ 转向达 姆达姆 那边。 她 被半裸 的男男 女女围 了起来 ，他们 
可 怕地跳 着舞。 我叫 她别怕 进入这 个跳舞 圈子。 她这么 做了。 
这 些跳舞 的人立 刻改变 面貌。 这是 个吵吵 嚷嚷的 集会。 男女穿 
着整齐 并跳一 个华尔 兹舞: 黑人 之星。 

“我叫 她走近 圆圈: 她再也 见不到 这些圆 圈了。 我叫 她回忆 
这些 圆圈; 它们 在这里 ，但 破了。 我叫 她由开 口处进 入圈子 。她 
本能地 回答说 ，我 不再是 被完全 包围了 ，我可 以走出 来了。 圆圈 
碎 成两半 ，然后 碎成好 几段。 只剩下 两段消 失了。 她在 叙述时 
喉头 和眼睛 抽搐得 厉害。 

“一系 列的谈 话治疗 从运动 的动荡 不定引 导到镇 静。” 

下面 是另一 次谈话 治疗的 摘录： 

“我 叫她回 忆那些 圆圈。 她看 不见。 后 来看见 它们在 那儿。 
它 们被打 破了。 走到 里面。 它 们断裂 、升起 、然后 慢慢地 纷纷掉 
入 空际。 

“我叫 她听达 姆达姆 鼓声。 听不见 0 叫她， 听到在 左边。 

“我 向她建 议一个 天使陪 她往鼓 声那儿 去:她 要自己 一个人 
去。 然 而有人 从天上 下来。 这是个 天使。 他脸带 微笑; 他把她 
领 到达姆 达姆鼓 附近。 那儿 只有一 些黑种 男子， 他们不 怀好意 
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地围 着一堆 大火在 跳舞。 天 使问她 他们要 什么: 他们要 烧死一 
个 白人。 到 处找这 白人。 没 见到。 

“啊！ 我看见 他了。 这是 个五十 来岁的 白人。 他的 衣服被 
扒了 一半。 

“ 天使跟 黑人首 领交涉 （因 为她害 怕）。 黑人 首领说 这个白 
人不 是本地 区的， 因此他 们要烧 死他。 但 他没干 坏事。 

“他们 把他放 了并重 新开始 欢快地 跳舞。 她拒 绝参与 舞蹈。 

“我 派她去 跟首领 谈判。 他一 个人在 跳舞。 白人不 见了。 
她 想离去 ，似乎 并不坚 持要认 识那些 黑人。 她想 同她的 天使一 
起 到某个 地方去 ，在那 儿她将 是在自 己的家 ，同她 的母亲 、她的 
兄弟 姐妹们 在一起 。” 

抽搐 消失了 ，停止 治疗。 几 天后又 见到这 位病人 ，她 的病复 
发了。 汇 报治疗 谈话： 

' “ 始终是 那些圆 圈靠近 过来。 她拿 了一根 棍子。 它 们碎成 
段。 这是根 魔棒。 把这些 铁块变 成非常 漂亮的 闪闪发 亮的物 
质。 

“ 朝一堆 火走去 :这是 跳舞黑 人们点 的火。 想认 识首领 。朝 
他 走去。 

“停止 跳舞的 黑人又 跳开了 ，但按 另一个 节拍。 她伸 出手围 
着火堆 跳舞。 

“一 次次谈 话治疗 明显地 使病人 好转。 她 写信给 她父母 ，接 
待访问 ，去 看医院 放映的 电影。 她参 加小组 游戏。 一个 女病人 
在小屋 的钢琴 上弹奏 华尔兹 ，她邀 请一个 女病人 跳舞。 她的伙 
伴们很 尊重她 。” 

我们摘 录下另 一次谈 话的这 一段： 

“重新 想这些 圆圈。 它们碎 成一片 ，但在 右边少 了一块 。最 
小 的是完 整的。 她要打 碎那些 小的。 她把它 们拿在 手里拧 ，•它 
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们 碎了。 然而 ，剩 下一个 小的。 穿 过去。 另一边 处于黑 暗中。 
不害怕 ^ 叫唤 某个人 ，她的 守护天 使从上 面过来 ，和 和气气 ，面 
带 微笑。 他把 她带往 阳光下 ，在右 边。” 

启示 的梦想 对于目 前状况 产生一 些相当 重要的 结果。 但只 
要 病人“ 单独一 人”时 ，抽 搐就出 现了。 

我们不 想对这 精神- 神经症 的基础 放松。 主 任医师 的盘问 
展 示了对 想像的 黑人的 害怕， —— 12 岁时 经历的 害怕。 

我 们跟病 人作了 大量的 谈话。 

在她十 岁或十 二岁时 ，她的 父亲， “殖民 军的老 前辈” ，喜欢 
学 习黑人 音乐的 节目。 每天晚 上达姆 达姆鼓 声在家 中回荡 。当 
时她已 上床睡 觉了。 

我们曾 经说过 ，另 一 方面， 就 是在这 个年龄 时期出 现 吃人肉 
的野蛮 黑人。 

这中 间的联 系很容 易辨认 出来。 

加之 ，她 的兄 弟姐妹 们发现 了她的 弱点， 闹着 玩地吓 唬她。 

在床上 ，耳朵 里是达 姆达姆 鼓声， 她果真 “看到 ”一些 黑人。 
她 颤抖着 躲到被 窝里。 

然后， 越 来越小 的 圆圈出 现 并使黑 人成为 盲点。 

因此又 找到圆 圈作为 防御幻 觉症的 机制。 

今天圆 圈岀现 时没有 黑人， —— 防卫 机制成 为必要 却不知 
道 它的决 定论。 

我 们见到 了那位 母亲。 她证 实了她 女儿所 说的。 她 非常易 
动 感情， 在十二 岁时， 她经常 在床上 发抖。 我们 的 在场没 有引起 
任何精 神状态 的明显 改变。 

今天 ，“ 只有” 圆圈发 动运动 现象: 呼叫、 面部肌 肉抽搐 、乱七 
八 糟地做 手势。 

但 如果保 留一部 分体质 ，显而 易见这 种精神 错乱是 害怕黑 
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人 的结果 ，这 害怕受 决定性 的环境 支持。 尽管 病人明 显好转 ，人 
们还是 怀疑她 是否能 很快重 过社会 生活。 
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第七章 黑人 和承认 


A. 黑人和 阿德勒 


“不 管从什 么方面 着手分 析精神 疾病的 状况， 立即就 会面对 
下面的 现象: 神经系 统的整 个图表 及其症 状出现 如同受 一最终 
目标 影响， 甚至好 像是这 目的的 投射。 因 此可以 赋予这 最终目 
的以形 式原因 的价值 ，指 导原则 、安排 、协 调的 价值。 请 你们试 
着搞 懂生病 现象的 ‘方 面’和 方向， 不 考虑这 个最终 目的， 你们会 
立 即面对 许多乱 七八糟 的倾向 、驱使 、偏 爱和 不正常 ，这 些都是 
为了使 一些人 灰心丧 气而引 起另一 些人的 大胆愿 望:不 惜一切 
代价冲 破黑暗 ，冒 着双 手空空 或带着 虚幻的 战利品 而归的 危险。 
相反， 如果人 们承认 存在着 最终目 标的或 隐藏在 现象背 后的原 
因 目的性 的假设 ，那么 黑暗立 即消散 ，我们 像在打 开的书 中那样 
察知病 人心灵 中的东 西。”  ® 

这就是 从我们 时代通 常最使 人目瞪 口 呆的故 弄玄虚 所建立 
的理 论观点 出发。 确实 ，让 我们把 患性格 障碍的 精神病 学应用 
到安的 列斯人 身上。 

黑人是 对照。 首要 实情。 他们 是对照 ，就是 说他们 随时关 


① 阿德勒 ，《神 经质》 ，第 12 页。 


心自 我提高 身价和 自我的 理想。 每当 他们与 另一人 接触时 ，就 
涉及 价值、 优点。 安的列 斯人没 有固有 的价值 ，他 们总是 求助于 
“另一 人”的 出现。 总是涉 及没有 我聪明 ，比 我更黑 ，没有 我好。 
一切 自己 的观点 ，一切 自己的 扎根、 保持同 另一人 的垮台 的依赖 
关系。 我是在 周围的 废墟上 建立起 自己的 男子气 概的。 

我 向给我 读后面 的实验 的马提 尼克岛 人提出 建议。 决定法 
兰 西堡街 道中最 “对照 ”的。 舍尔 歇路、 维克多 •雨 果路 …… 当然 
不是弗 朗索瓦 •阿拉 戈路。 同意做 这实验 的马提 尼克岛 人将会 
同 意我的 意见; 如果他 看到自 己暴露 无遗时 不肌肉 收缩。 一个 
安的列 斯人在 五六年 后又见 到一个 伙伴时 挑衅性 地上前 同他交 
谈。 因为 当时这 两人的 地位已 确定。 产生 自卑感 者认为 自己提 
高 了身价 …… 而 高傲的 那一位 一心想 要等级 制度。 

“你 没有变 …… 还是愚 蠢。” 

然而 ，我 知道有 些医生 和牙医 继续在 头脑中 产生有 十五年 
之久的 判断的 错误。 比 概念错 误要好 些的是 ，这 是对危 险者发 
起的 “克里 奥尔主 义”。 人们 把他一 劳永逸 地控制 住：没 办法。 
安 的列斯 人的特 点表现 为想要 超出另 一人。 他的 方向线 经过另 
一条。 问 题总是 在于主 体而毫 不顾及 客体。 我试 图在另 一人的 
眼中看 出赞赏 ，而 如果 不幸地 ，另一 人给我 投来不 愉快的 形象， 
我就 贬低这 面镜子 :这另 一人肯 定是个 笨蛋。 我 不力图 赤裸裸 
地面对 客体。 作 为个人 和自由 的客体 是被否 认的。 客体 是个工 
具。 他应该 能使我 实现我 主观的 安全。 我冒充 自己完 满无缺 
(想要 完满) 且不承 认任何 分裂。 另 一人进 入舞台 来布置 舞台。 
主角则 是我。 你们 鼓掌或 批评， 对我无 关紧要 ，我是 中心。 如果 
另 一人想 以他提 髙身价 的欲望 (他的 想像) 使 我不安 ，我 毫不客 
气地把 他驱逐 出去。 他不再 存在。 别 跟我谈 论这个 家伙。 我不 
愿遭受 客体的 打击。 同 客体接 触是冲 突的。 我是那 喀索斯 ，我 
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要在另 一人的 眼睛中 看出使 我满意 的自我 形象。 因此， 在马提 
尼克岛 ，在 一定 的圈子 (环 境) 里 ，有 “被拔 毛者” 、“被 拔毛者 ”区、 
冷漠者 (他 们等 候着) 和丢 脸者。 那 些人被 无情地 屠杀。 人们猜 
测统治 这弱肉 强食的 世界的 气温。 无法摆 脱它。 

我呢 ，只 是我。 

马提 尼克岛 人渴望 安全。 他们想 让人接 受他们 的想像 。他 
们想 在他们 的男子 生殖力 欲望方 面得到 公认。 他们 想显现 。他 
们中每 个人构 成一个 在很有 限的领 地内的 孤立的 、冷 漠的 、锐利 
的原子 ，他 们每 一个人 存在。 他们 每个人 想存在 ，想 显现。 安的 
列斯 人的一 切行动 经过另 一人。 并 非因为 这另一 人从阿 德勒描 
述 的人类 观点看 ，仍然 是他行 动的最 终目标 '而 仅仅因 为是另 
一人在 其提高 身价的 需要中 显示这 一点。 

既 然我们 发现了 安的列 斯人的 阿德勒 方向线 ，我们 需要追 
寻其 根源。  * 

这里 出现了 困难。 的确， 阿德勒 创造了 个人的 心理学 。然 
而我 们刚刚 看到自 卑感是 安的列 斯的。 并 不是某 个安的 列斯人 
表 现出神 经质人 的结构 ，而是 所有的 安的列 斯人。 安的 列斯社 
会是 个神经 质社会 ，“ 对照” 社会。 因此我 们从个 人转移 到社会 
结构。 如果说 有缺陷 ，那 么它不 存在于 个人的 “精神 ”中， 而是在 
环 境的精 神中。 

马提 尼克岛 人是神 经质的 ，且不 光是一 个人。 如果我 们严格 
地应用 阿德勒 学派的 结论， 我们会 说黑人 试图反 对他历 史上所 
感受 的自卑 。由 于黑人 历来是 个下属 ，他 试图通 过优越 感来抵 
抗 。而这 正是从 布拉施 费尔德 (Brachfeld) 的 书中所 得出的 东西。 
谈到 种族的 自卑感 ，作 者援引 安德烈 •德 •克拉 拉门特 (Anddde 


① 阿德勒 ，《人 的认 识》。 
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Claramume) 的一个 西班牙 文剧作 《弗朗 德勒的 强壮勇 敢的黑 
人》 。人们 可从中 看出黑 人的自 卑并不 始于这 个世纪 ，因 为德 •克 
拉 拉门特 和洛普 •德 •韦加 (Lope  de  Vega) 是同时 代人。 


“他要 成为一 个真正 的骑士 
惟一 缺少的 是皮肤 的颜色 •_ 


而黑 人胡安 •德 •梅 里达 却这样 表达: 


“在这 世界上 做黑人 
是 多么的 耻辱！ 

难道黑 人不是 人吗？ 

他们是 否为此 而心地 
更 加卑鄙 、更 加愚蠢 、更加 丑陋? 

而为 了这个 人家给 他们起 的绰号 
我沉重 地从我 肤色的 耻辱中 
站立起 

并且我 向世界 显示我 的勇气 …… 

黑人 是不是 那么卑 劣?” 

可 怜的胡 安不知 怎么办 才好。 通常 ，黑 人是个 奴隶。 他的 
地 位丝毫 不是这 样的： 

“因为 虽然我 是黑人 
我不是 个奴隶 。” 

然而 他想逃 脱这个 黑色。 他在生 活中有 个人种 的态度 。显 
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而易见 ，他 是个 白人： 

“我比 雪还要 白。” 

因 为归根 结蒂， 在 象征性 方面， 

“那么 黑人是 什么？ 

是 否属于 这肤色 的人？ 

我向命 运之神 、向 时光、 向上苍 
并向所 有使我 成为黑 人的人 
申 诉这种 侮辱！ 

啊 ，倒 霉的肤 色!” 

胡安闭 门不出 ，意识 到意愿 并不能 救他。 他“ 显出的 样子” 
削弱他 所有的 行动： 

“精神 有什么 关系？ 

我是 疯子。 

如果不 绝望那 又怎么 办呢？ 

苍天 ，啊， 做黑人 
是多么 可怕的 事。” 

可怜的 黑人痛 苦极了 ，他只 剩下一 个解决 办法: 向别 人并尤 
其向他 自己证 明他的 白色。 

“如 果我不 能改变 肤色， 

我要冒 险。” 
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就如 人们所 见到的 ，必须 从过度 补偿的 观点去 理解胡 安- 
德 •梅 里达。 因为黑 人属于 一个“ 低等” 的种族 ，他 试图与 高等种 
族 相似。 

但我们 知道摆 脱阿德 勒的拔 火罐。 在美国 ，德 •曼和 伊斯特 
曼有点 过度地 应用阿 德勒的 方法。 我指出 的所有 事实是 真的， 
但还用 说吗， 这些事 实和阿 德勒的 心理学 只保持 外在的 关系。 
马提 尼克岛 人并不 与被看 作父亲 、首领 、上帝 的白人 相比较 ，而 
是 与得到 白人赞 助的他 的同类 相比。 一个 阿德勒 的比较 以如下 
方式概 括之： 

“我 比他人 更伟大 。” 

相反， 安的列 斯式的 比较则 表现为 这样： 

白人 

与 他人不 同的我 


阿德勒 的比较 含有两 层关系 ，它集 中在自 我上。 

安 的列斯 式的比 较具有 第三层 关系: 其中领 导假想 并非个 
人的， 而是社 会的。 

马提 尼克岛 人是个 受磨难 之人。 造就他 的环境 (但 他并未 
造就这 环境) 使 他可怕 地无所 适从; 而这 个文化 环境， 他 却以自 
己的 血和心 情维持 了它。 然 而黑人 的血是 行家们 认为的 肥料。 

以 阿德勒 的方式 ，在确 认我的 伙伴在 梦想中 实现变 白的愿 
望后 ，于 是我向 他指出 他的神 经质症 、他身 体的不 稳定性 ，他自 
我的 裂缝来 自这领 导假想 ，并 会对他 说:“ 马诺尼 先生十 分恰当 
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地描述 了马达 加斯加 人身上 的这种 现象。 要知道 ，我认 为最好 
你接 受待在 人家给 你让出 的位子 。” 

唉不 会的！ 我决 不会说 这个！ 我会跟 他说: 是环境 、社 会应 
对你 的蒙蔽 负责。 说 了这话 ，其 余的就 会进展 顺利了 ，并 知道问 
题之 所在。 

当然了 ，问 题在于 世界的 目的。 

我 有时思 忖那些 督学和 行政部 门的头 头是否 意识到 他们在 
殖 民地的 作用。 二 十年间 ，他 们计划 拼命使 黑人变 成白人 。 最 
后， 他们 甩掉了 他并对 他说: 你对白 人不 容置疑 地有依 赖情结 。 

B. 黑人和 黑格尔 

自我 意识， 当它对 于并且 因为另 一个自 
我 意识而 言是自 在的和 自为的 ，所以 它是自 
在的和 自为的 ，也 就是说 ，它只 作为被 承认的 
存在 而存在 。① 

人 只有在 他想把 自己强 加于另 一个人 ，以便 使这另 一人承 
认自 己时， 才是人 文的。 只要 他实际 上未被 另一人 承认， 这个另 
一人依 旧是他 行动的 主题。 取决他 的人文 价值和 人文实 在性的 
是这 另一人 ，是 被这另 一人的 承认。 他的 生存意 义是凝 聚在这 
另一 人中。 

在 白人和 黑人之 间没有 公开的 斗争。 

一天白 人主子 “不经 斗争地 ”承认 了黑人 奴隶。 

但从 前的奴 隶想要 “让人 家承认 他”。 

① 《精 神现 象学》 ，伊波 利特译 ，第 155 页。 
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在黑格 尔的辩 证法的 基础中 ，有 绝对的 相互性 ，必 须加以 强调。 

这 是由于 我超越 了我那 个直接 的本质 ，故我 实现了 作为天 
生的和 比天生 更天生 的实在 性的另 一人的 本质。 如果我 闭合电 
路， 如果我 使运动 不能实 行双向 ，那 么我把 另一人 维持在 他的自 
我的 内部。 在外部 ，我 甚至 除掉他 的这个 为自我 本质。 

打破这 反映我 自己的 可怕圈 子的惟 一办法 ，是 通过 中介和 
承认， 恢复另 一人的 人文的 实在性 ，它 不同于 天生的 实在性 。然 
而另 一人应 该实行 类似的 行动。 “单方 面的行 动是没 有用的 ，因 
为 该发生 的只能 通过双 方面行 动发生 …… ”;“ …… 他们 承认自 
己好像 互相承 认那样 。”① 

自 我意 识在其 直接性 中是 单一的 为自我 。为 了获得 自我的 
确实性 ，必 须与承 认的概 念结合 在一起 。另 一人同 样地等 待我们 
的 承认， 以 便在普 遍的自 我意识 中充分 发展。 每个自 我意 识追求 
绝对性 。它 想要 作为受 社会排 斥的生 命的原 始价值 、作为 主观坚 
信 (Gewisheit) 的客 观事实 (Wahrheit) 的转变 而受到 承认。 

由 于碰到 另一人 的反对 ，自我 意识体 验“愿 望”; 这是 引向精 
神 上的自 尊之路 的第一 阶段。 它同 意冒生 命危险 ，固而 威胁到 
另一人 的肉体 出现。 “只有 通过冒 生命危 险才保 存自由 ，证 明自 
我意 识的精 华不是 ‘存在 ’， 不是自 我意识 首先冒 出来的 直接方 
式 ，不 是进入 生命延 伸部分 的深处 。” © 

因此 自在自 为的 人类实 在性只 有在斗 争中和 通过这 实在性 
所包 含的冒 险才能 完成。 这种冒 险意味 着我超 越生命 ，朝 向至 
善 ，也 就是从 我对自 我固有 价值的 主观坚 信普遍 有效的 客观事 
实的 转变。 


①  黑格尔 ，《精 神现 象学》 ，第 157 页。 

②  黑格尔 ，同 前书 ，第 159 页。 
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我要求 人们从 我的“ 愿望” 出发重 视我。 我不 是仅仅 在此时 
此地的 、圈在 事务性 中的。 我是为 了别处 和别的 事情。 就要求 
人们考 虑到我 的负面 作用是 由于我 追求和 生命不 一样的 另一回 
事； 由 于 我为一 个人文 世界的 诞生， 即一个 互相承 认的世 界的诞 
生而 斗争。 

那 个对承 认我犹 豫不决 的人反 对我。 在 残酷的 斗争中 ，我 
承 认感受 到死亡 的震撼 、不可 逆转的 崩溃， 但也感 受到可 能性和 
不 可能性 0。 

然而， 另一人 能不斗 争而承 认我： 

“没 拿生命 去冒险 的个体 可以被 承认为 ‘人’ ，但 他没 有达到 
这种有 着对独 立的自 我的意 识的承 认的真 实。”  ® 

从历 史上看 ，黑人 陷于奴 役的非 本质， 被主子 释放了 ，他没 
有 支持为 自由而 斗争。 

处于奴 隶地位 ，黑 人涌入 主人所 在的城 堡周围 的木栅 栏里。 
同这 些被准 许每年 一次在 客厅跳 舞的仆 人一样 ，黑 人寻求 支持。 
黑人没 有变成 主人。 当不 再有奴 隶时， 就没有 主人。 


①  当我们 开始这 工作时 ，我 们想 研究黑 人的为 死亡的 存在。 我 们认为 这研究 
是 必要的 ，因 为 人们不 断地重 复说: 黑人不 自杀。 

阿 希尔先 生在一 次会议 上毫不 犹豫地 支持这 说法， 而 理査德 •赖 特在其 一篇新 
闻报道 上让一 白人说 :“如 果我是 个黑人 ，我就 会自杀 …… ” ，由 此想说 只有黑 人能接 
受这 样的对 待而不 感到自 杀的 引诱。 

从此 ，德 塞先生 的论点 用在自 杀的问 题上。 他指出 雅恩施 的研究 工作是 最不似 
是而 非的, 这研究 以分裂 的典型 (蓝 眼睛 ，白 皮肤) 来与结 合一体 的典型 (棕色 的眼睛 
和 皮肤) 对立。 

涂尔甘 认为犹 太人不 自杀。 今天是 黑人不 自杀。 然而 ，“ 底特律 医院接 收的自 
杀 者中有 16.6% 是黑人 ，而 黑人在 居民中 的比例 中只占 7.6%。 在辛 辛那提 ，黑人 
自杀是 白人的 两倍多 ，由 于黑人 妇女的 惊人比 例而不 断增加 ：358 个黑人 妇女比 76 
个 黑人” (加布 里埃尔 * 德塞 ，《自 杀的 心理状 态》， n，23)。 

②  黑格尔 ，同 前书 ，第 150 页。 
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黑人是 人们准 许他采 取主人 态度的 奴隶。 

白 人是允 许他奴 隶们和 他同桌 吃饭的 主人。 

一天 ，一 个有影 响的、 善良的 白人主 子对他 的伙伴 们说： 

“对 黑人们 要和气 …… ” 

于是， 白人主 子们表 示不满 ，因 为这还 是很困 难的， 他们决 
定 把一些 “人一 机器一 牲口” 提高到 至高无 上的“ 人”的 行列。 

“任 何一块 法国土 地不应 再承载 奴隶; r。” 

骚 乱从外 部波及 黑人。 黑 人受到 影响。 一些 没有从 他行动 
中产生 的价值 ，一些 不是由 他那心 脏收缩 上升的 血液所 产生的 
价值， 来到他 周围跳 起彩色 圆舞。 骚乱并 未区分 黑人。 他从一 
个 生活方 式到另 一个生 活方式 ，但 并非从 一种生 活到另 一种生 
活。 正如 当有人 对病情 好转的 病人宣 布他将 于不日 出院时 ，有 
时他会 复发， 同样， 黑 奴解放 的消息 决定精 神病的 猝死。 

在一 生中， 人们不 会两次 得知这 同样的 消息。 黑人 只限于 
感 谢白人 ，这 事实的 最残酷 的证明 存在于 分散在 法国和 殖民地 
的数目 可观的 塑像中 ，表现 出白人 的法国 抚摸这 刚被粉 碎锁链 
的 诚实黑 人那天 生短而 拳曲的 头发。 

“你谢 谢先生 。”母 亲对她 儿子说 …… 但我们 知道这 小男孩 
经常梦 想大声 说几句 别的话 —— 更 加引起 轰动的 …… ① 


① 我们 希望指 出了这 儿的主 人与黑 格尔描 写的主 人在本 质是不 同的。 黑格 
尔所 描写的 ，有 相互性 ，这里 的主人 不把奴 隶的觉 悟放在 眼里。 他不 要求奴 隶的感 
激 ，但 要求他 劳动。 

同样 ，这里 的奴隶 丝毫不 可与那 个陷于 目的中 ，在 工作中 找得他 解放源 泉的人 
相 比较。 

黑 奴想要 像主人 那样。 

因 此他没 有黑格 尔所描 写的奴 隶那么 独立。 

在黑格 尔的描 写中， 奴隶离 开主子 并转向 目的。 

这里， 奴隶转 向主子 而抛弃 目的。 
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身为主 子的白 人对黑 人说道 •- 

“从今 以后你 自由了 。” 

但黑 奴不知 道自由 的代价 ，因 为他没 有为自 由而斗 争过。 
不时地 ，他 为自由 和正义 而斗争 ，但 总是涉 及白人 的自由 和白人 
的正义 ，即涉 及由主 子们散 发出的 价值。 在过去 的奴隶 的记忆 
里既没 有为自 由斗争 ，也 没有为 基尔凯 廓尔所 谈论的 自 由而焦 
虑不安 ，他面 对这个 在生命 处于危 险中游 戏和唱 歌的白 人青年 
保 持喉咙 干涩。 

当 有时黑 人凶恶 地注视 白人时 ，白 人对他 说:“ 兄弟， 我们之 
间没 有差异 。”然 而黑 人“知 道”有 差异。 他“ 希望” 不同。 他想要 
白人突 然对他 说:“ 肮脏的 黑奴。 ”于是 ，他 就会有 这个惟 一的机 
会 —— “让他 们看到 …… ” 

但 最经常 是没有 什么， 只有冷 漠或家 长式的 好奇。 

过去 的奴隶 要求人 家对他 的人文 持异议 ，他希 望斗争 、吵 
架。 但是太 晚了; 法 国黑人 被迫自 己咬自 己和咬 别人。 我们说 
法国人 ，因 为美国 黑人经 历另一 悲剧。 在美国 ，黑 人斗争 并被制 
伏。 有 些法律 逐渐从 宪法中 消失。 有 些法令 禁止某 些歧视 。然 
而我们 有把握 问题并 不在于 才能。 

有交战 ，就 有失败 、休战 、胜 利。 

《一千 二百万 白人的 心声》 大声疾 呼反对 天幕。 天幕 从这边 
到另 一边， 横贯着 那些布 置整齐 、装 人其禁 止腹部 的牙印 ，它落 
了下来 ，犹 如一 把裂开 的非洲 木琴。 

战场 的四角 由二十 来个吊 儿郎当 的黑人 挖制， 战场 4: 渐渐 
竖起一 座预示 十分宏 伟的纪 念碑。  ' 

我 已瞥见 ，在这 纪念碑 的顶端 ，一 个白 人和一 个黑人 相互伸 
出手。 

对于法 国黑人 ，境 况是 无法容 忍的。 由于他 从不确 信白人 
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把他 看作自 为的自 我意识 ，他 不断地 关心显 示抵抗 、反对 、争 执。 

穆尼埃 对非洲 贡献的 是从书 中引出 的几段 他在 那儿认 
识的那 些黑人 青年想 保存他 们的相 异性。 具 有决裂 、斗争 、战斗 
的相 异性。 

菲 希特说 ，自 我通过 对立而 确立。 既是也 不是。 

我 们在我 们的引 言中说 过人是 个“是 ”字。 我 们将不 断地重 
复这 个字。 

对生 命说是 D 对爱 说是。 对宽厚 说是。 

但 人也是 个“不 ”字。 对人 的轻视 说不。 对人 的可耻 行为说 
不。 对人 的剥削 说不。 对 扼杀人 类中更 加人道 的东西 —— 自 
由 —— 说不。 

人的行 为不仅 仅是反 应的。 而 在一个 “反应 ”中总 是有感 
受。 尼采在 《权力 意志》 中已 指岀这 一点。 

引导 人成为 “起作 用的” ，同时 在其循 环中保 持创造 人类世 
界的主 要价值 的尊重 ，这就 是经过 思考后 ，准 备行 动者的 当务之 


① 埃马 纽埃尔 •穆 尼埃 ，《黑 非洲 的觉醒 >,1948 年。 
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代结语 


社会革 命不能 从过去 ，而 只能从 将来得 
出它的 诗篇。 在 抛掉关 于过去 的所有 迷信之 
前 ，这 革命只 能自己 开始。 以 前的革 命尽力 
回忆 世界历 史以便 在其自 己 的内容 方面搀 
假。 为了 达到其 自己的 内容， 19 世纪 的革命 
必 须让死 人埋葬 死人。 那时表 现超过 内容; 
现今内 容超过 表现。 （K. 马克思 ，《雾 月十八 
日》） 


我 已经看 见所有 要我明 确这点 或那点 、谴责 这种或 那种行 
为的人 那一张 张脸。 

十 分明显 ，且 我不断 地重复 ，出 生于瓜 德罗普 岛的医 学博士 
为 摆脱束 缚所作 的努力 的动机 ，与 从事建 设阿比 让港口 的黑人 
的努力 的动机 ，有 着本质 的不同 ，它 ill 人从这 点出发 理解之 。首 
先 ，错 乱在本 质上几 乎是精 神的。 由于他 把欧洲 文化设 想为脱  / 

离其 种族的 手段， 所以他 装出一 副精神 错乱的 样子。 其次 ，则是 
由 于他是 一种以 某个种 族对另 一种族 的剥削 、一 种被认 为高级 
文明 形式对 某种人 类的蔑 视为基 础的制 度的受 害者。 

我们并 不天真 到相信 号召理 智或对 人的尊 重能够 改变现 
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实。 对于在 罗贝尔 种植园 ® 种甘蔗 的黑人 ，只 有一个 解决办 
法: 斗争。 他 并不是 经过马 克思主 义或理 想主义 的分析 后才着 
手 进行这 场斗争 ，而是 仅仅因 为他只 能在反 对剥削 、贫困 和饥饿 
的 斗争情 况下想 像他的 生存。 

我 们并不 想要求 这些黑 奴修正 他们根 据历史 形成的 观点。 
此外 ，我 们相信 ，他们 不知不 觉地进 入我们 的视线 ，习惯 于他们 
应该 用当今 的词语 说话和 想事。 我 有机会 在巴黎 遇见的 那几个 
工 人同志 从不互 相提发 现黑奴 往昔的 问题。 他们 知道他 们是黑 
人， 他们对 我说， 但这并 不改变 什么。 

他们在 哪一点 上极为 正确？ 

关于 这一点 ，我要 提出一 个意见 ，这个 意见我 可以在 别的许 
多人 那儿找 到:精 神束缚 是资产 阶级社 会的创 造物。 我 把一切 
在确定 形式中 僵化, 禁止一 切发展 、前进 、进步 、发 现的社 会叫作 
资 产阶级 社会。 我把一 个在那 里生活 不愉快 、空 气污浊 、思 想和 
人腐 败的封 闭社会 叫作资 产阶级 社会。 故 我认为 一个采 取反对 
这种死 亡的态 度的人 在某种 意义上 是个革 命者。 

发现 15 世纪 时就存 在的黑 人文明 ，这 并没给 我颁发 一张人 
文特 许证。 不管人 们愿意 不愿意 ，过 去绝不 能在现 实中指 导我。 

人们察 觉到了 ，我 所研究 的状况 不是传 统的。 科学 的客观 
性 禁止我 ，因 为精神 错乱者 、神 经质患 者是我 的兄弟 、姐妹 、父 
辈。 我 经常试 图向黑 人揭示 在某种 意义上 他不正 常化； 向白人 
揭示， 他既是 好蒙骗 人者， 又是受 骗者。 

黑 人在某 些时候 被关闭 在自己 的体内 。然而 ，“对 于一 个已经 
获 得对自 我 和自己 的 身体的 意识， 并达 到主体 与客体 辩证法 的存 


① 马提 尼克岛 公社。 
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在而言 ，身 体不 再是意 识结构 的原因 ，它成 为意识 的客体 ”®。 

黑人 是往昔 的奴隶 ，甚至 是真心 诚意的 奴隶。 然而， 我是个 
人 ，从 这个意 义上说 ，伯 罗奔尼 撒战争 和指南 针的发 明一样 ，也 
是 我的。 面对 白人， 黑人有 个往昔 要更加 被看重 ，有仇 要报; 面 
对黑人 ，现 代白 人感到 有必要 提醒吃 人肉的 时代。 几 年以前 ，里 
昂海外 法国大 学生协 会要我 回答一 篇文章 ，文章 把爵士 音乐完 
全写 成了食 人习俗 向现代 世界的 涌人。 我 知道该 怎么办 ，我拒 
绝接受 谈判对 象的初 次露头 ，并要 求这位 欧洲纯 洁的捍 卫者拋 
掉这种 痉挛， 它没有 一点儿 文化的 东西。 某些人 想以他 们的本 
质充斥 世界。 一位德 国哲学 家以自 由的病 理学的 名称描 述了这 
个 过程。 既 然如此 ，我 不必采 取态度 为黑人 音乐反 对白人 音乐， 
但必 须帮助 我的兄 弟拋弃 一个丝 毫没有 好处的 态度。 

这里面 对的问 题有时 间性。 拒 绝让自 己关闭 在往昔 的实体 
化塔 内的黑 人和白 人将是 摆脱束 缚者。 再说 ，对 于许多 别的黑 
人 来说， 摆 脱束缚 将导致 拒绝把 现今看 作决定 性的。 

我 是个人 ，我 要重新 再说的 是世界 的整个 过去。 我 不仅仅 
是对圣 多明各 的造反 负责。 

每当 一个人 使精神 的尊严 获胜时 ，每 当一个 人对其 同类的 
奴役 企图说 不时， 我感到 自己与 他的行 为休戚 相关。 

我绝不 应该从 有色人 种的往 昔中吸 取自己 的原始 使命。 

我 绝不应 该致力 于使一 个不公 正地被 埋没的 黑人文 明重新 
发出 光辉。 我不 使自己 成为任 何过去 的人。 我不 愿牺牲 我的现 
在 和未来 而歌颂 过去。 

印 度支那 人造反 并不是 因为他 发现了 本采的 文化。 而“仅 
仅” 是因为 由于种 种理由 ，他 变得不 可能喘 息了。 


① 梅洛 -蓬蒂 ，《知 觉现 象学》 ，第 277 页。 
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当人 们回想 起职业 中士的 故事时 —— 故 事描述 1938 年 ，用 
皮 阿斯特 货币和 人力车 的国家 、廉价 仆人和 妇女的 国家—— ，人 
们实在 太了解 狂怒了 ，越南 人就是 这么狂 怒地斗 争的。 

一位同 志从印 度支那 回来。 二次大 战时我 曾站在 他的一 
边。 他告诉 我许多 事情。 例 如一些 十六七 岁的越 南青年 泰然地 
倒在 行刑队 面前。 他 对我说 ，有一 次我们 以半跪 在地上 的射手 
姿势 幵枪: 士兵们 面对这 些“狂 热崇拜 ”的青 年发抖 。最 后他补 
充道: “我们 一同进 行的战 争与在 那边所 发生的 事相比 ，只 不过 
是场游 戏。” 

从欧洲 的观点 ，这些 事情是 不可思 议的。 某 些人推 论出一 
个 所谓面 对死亡 的亚洲 态度。 但这 些低层 次的哲 学家不 能说服 
什 么人。 这 种亚洲 的泰然 ，在不 那么久 之前， 韦科尔 的“二 流子” 
和抵抗 运动的 “恐怖 分子” 为了他 们自己 的利益 而表现 出来了 。 

在 行刑队 面前死 去的越 南人并 不希望 他们的 牺牲能 使过去 
再现。 他们是 以现在 和未来 的名义 接受死 亡。 

如 果说我 一时对 自 己提出 了要 确实地 与一个 已经确 定的过 
去休 戚相关 的问题 ，那是 因为我 对我自 己 和对我 的邻人 发誓毕 
生和 全力为 在地球 上决不 再有被 奴役的 人民而 斗争。 

并 不是黑 人世界 对我指 点我的 行为。 我的黑 皮肤并 不占有 
特别的 价值。 很 久以来 ，让 康德喘 不过气 来的繁 星点点 的天空 
就将它 的秘密 告诉了 我们。 而道德 法律怀 疑它自 己本身 Q 

作为人 ，我 誓为 世界基 本明白 两三个 真理而 冒毁天 之险。 

萨特 曾指岀 往昔在 不可靠 的态度 路线上 ，大量 地“笼 络”并 
牢 固地构 造当时 “未定 型的” 个人。 这 是转化 为价值 的往昔 。但 
我也能 重提我 的过去 ，通过 我连续 的选择 ，提 高这 过去的 身价或 
谴 责之。 

黑 人想要 像白人 一样。 对 于黑人 ，只 有一个 命运。 他是白 
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人。 这事由 来已久 ，黑 人接受 了白人 的无可 争论的 优势， 且其所 
有的 努力都 趋向实 现一个 白人的 生存。  < 

难道我 在这个 世界上 除了为 17 世纪 的黑人 报仇外 没有另 
外的 事要做 了吗？ 

在这个 已企图 回避的 世界上 ，我 应不 应该对 自己提 出黑人 
真相的 问题？ 

我应不 应该只 限于为 颜面角 辩护？ 

我 这个有 色人种 ，无权 去探究 在什么 方面我 的人种 高于或 
低于 另一个 人种。 

我 这个有 色人种 ，无权 去希望 白人身 上对我 种族的 过去凝 
聚着 罪行。 

我 这个有 色人种 无权去 关心能 使得自 己诋毁 从前的 主子的 
傲慢的 办法。 

我 没有权 力也没 有义务 去为我 那被奴 役的祖 先要求 赔罪。 

没有 黑人的 使命; 没有 白人的 负担。 

有 一天， 我 发现自 己在一 个事情 一团糟 的世界 里 ，• 一 个要求 
我战 斗的世 界里; 一个 始终 涉及消 灭或胜 利的世 界里： 

我发 现我这 个人在 一个有 话不能 说的世 界里; 在一 个别的 
人没完 没了地 变得冷 酷的世 畀里。 

不 ，我 无权来 向白人 大声宣 布我的 仇恨。 我 没有义 务向白 
人低声 道谢。 

我的 生活在 自己的 生命套 索中， 我的自 由把 我拋回 给我自 
己。 不 ，我 没有权 利是个 黑人。 

我没 有权利 是这个 或那个 …… 

如果白 人对我 的人文 持异议 ，我 将通 过我全 部男子 汉的分 
量 影响他 的生命 ，向 他显示 我不是 他固执 地想像 的这个 说蹩脚 
法语 的人。 
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有 朝一日 我出 现在世 界上并 承认自 己有 惟一的 权利： 向他 


人要 求人道 行为的 权利。 

惟一的 义务。 经过我 的选择 ，不 否认我 自由的 义务。 

我不愿 是黑人 世界的 “计谋 ”的牺 牲品。 

我的 人生不 应花在 总结黑 人的价 值上。 

世 界到处 有人在 寻求。 

我不是 历史的 囚犯。 我 不应在 历史中 寻求我 命运的 意义。 

我应 该随时 记得真 正的“ 跳龙门 ”在于 把发明 创造引 人生活 
中。 

在我 逐步前 往的世 界中， 我无 止境地 创造。 

当我 超越存 在时， 我与存 在利害 一致。 

而我们 明白， 透过一 个特别 的问题 ，行 动的问 题显出 轮廓。 
我被 安置在 这个世 界中， 处境中 ，像帕 斯卡尔 所想的 那样， “上了 
船”， 我要去 收集武 器吗？ 

我要 去要求 今天的 白人对 17 世纪 的贩卖 黑奴负 责吗？ 

我要 去千方 百计地 试图使 人在内 心中产 生犯罪 感吗？ 

面对 “过去 ”的厚 重而感 到精神 痛苦？ 我 是黑奴 ，千 斤重的 
铁锁链 、暴 雨般 的拳打 脚踢， 唾沫像 河水一 般地流 淌在我 肩上。 

但 我无权 让自己 扎根。 我无权 接受最 少一丁 点儿自 己的生 
活。 我无 权让自 己被过 去的决 定诱人 圈套。 

我不是 那使我 父辈们 失掉人 性的奴 隶制的 奴隶。 

许 多有色 人种的 知识分 子认为 欧洲文 化表现 出一种 外在性 
特点。 此外 ，在 人际关 系上， 黑人能 感到自 己对于 西方世 界是陌 
生人。 由 于不愿 显得像 穷亲戚 、养子 、私生 的后代 ，他是 不是要 
狂热地 试图去 发现一 种黑人 文明？ 

但愿人 家理解 我们。 我 们深信 如果对 公元前 3 世纪 的黑人 
文学或 建筑进 行接触 ，则 会大有 好处。 我 们将十 分高兴 知道某 
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个黑 人哲学 家与柏 拉图有 交往。 但 我们绝 对看不 出这件 事能对 
在马提 尼克岛 或瓜德 罗普岛 上甘蔗 地里劳 动的八 岁小男 孩的境 
况 有什么 改变。 

不要 试图确 定人， 既然他 的命运 就是注 定要被 甩掉。 

历史 的 厚重不 决定我 的任 何一个 行动。 

我是我 本身的 基础。 

我是 通过超 越作为 证书的 历史资 料来介 绍我自 由 的阶段 
的。 

有色人 种的不 幸是曾 经被奴 化过。 

白 人的不 幸和不 人道是 曾在某 处杀害 过人。 

其不幸 和不人 道今天 还在于 理智地 筹划这 种使人 失掉人 
性。 但 是我， 有色 人种， 如果 我变得 有可能 绝对地 生存， 我没有 
权利 局限在 一个追 溯既往 的赔罪 世界。 

我 这个有 色人种 只想一 件事： 

但 愿手段 决不控 制人。 但愿 永远停 止人奴 役人。 也 就是我 
被 另一人 奴役。 但愿我 有可能 发现和 需要人 ，不 管他在 哪儿。 

黑人不 存在。 不 比白人 更多。 

两 者都需 要离开 他们可 敬的祖 先们那 不人道 的声音 ，以便 
诞生 真正的 沟通。 在 投人积 极的呼 声之前 ，要为 自由而 努力摆 
脱 束缚。 一个 人在其 生命之 初总是 充血的 ，是淹 没在偶 然性中 
的。 人的不 幸在于 曾经是 孩子。 

通过 努力自 我 复苏和 分析， 通过 他们永 远绷紧 自由这 根弦， 
人们 能够创 造一个 人类世 界的理 想生存 条件。 

高级？ 低级？ 

为什么 不直截 了当地 试着触 摸他人 ，感 受他人 ，向我 显示他 
人？ 

我的自 由 难道不 是为了 建设“ 你”的 世界而 给予我 的吗？ 
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在结 束这部 作品时 ，我 们希望 人们像 我们那 样感到 一切意 
识 的分开 方面。 

我 最后的 祈祷： 

我的 身体啊 ，使我 始终成 为一个 提问的 人吧！ 


